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WARSZAWA. 50-lecie pra- 
cy scenicznej obchodził Ka- 
zimierz Wichniarz. lubiany 
i ceniony aktor. znany rów- 
nież z wielu ról w filmach 
(Zagłoba w ..Potopie”). HA- 
WANA. Delegacja polska 
brała udział w naradzie 
przedstawicieli kinemato- 
grafii krajów socjalistycz- 
nych. Podkreślono potrze- 
bę przeciwstawiania się an- 
tykomunizmowi zachodniej 
propagandy. _ omówiono 
także program wspólnych 
działań w związku z obcho- 
dami 40-lecia zwycięstwa 
nad hitleryzmem. SCEAUX. 
„Krzyk” Barbary Sass z Do- 
rotą Stalińską w roli głów- 
nej zdobył nagrodę publicz- 
ności na VI Międzynarodo- 
wym Festiwalu Filmów Ko- 
biecych. WARSZAWA. 
W klubie im. Włodzimierza 
Pietrzaka odbył się 29 mar- 
ca premierowy pokaz peł- 
nometrażowego filmu do- 
kumentalnego _ ..Ojczyste 
drogi Papieża Pielgrzyma” 
reż. Edmunda Z. Szaniaw- 
skiego, poświęconego dru- 
giej pielgrzymce Jana Pa- 
wła Il do Polski. Film po- 
wstał w WF „Czołówka” na 
zamówienie  Stowarzysze- 
nia PAX. BONN. Współpro- 
dukcję filmów przewiduje 
m.in. podpisana 30 marca 
umowa o współpracy mię- 
dzy Polskim Radiem i Tele- 


Presja terroru 


W miejscach hitlerow- 
skiej kaźni, na Pawiaku 
i w dawnej siedzibie gesta- 
po w Alei Szucha, a także 
w Cytadeli Warszawskiej. 
w_ Szpitalu Przemienienia 
Pańskiego i na ulicach War- 
szawy trwają zdjęcia go- 
dzinnego filmu telewizyjne- 
9o .„111 dni letargu”, który 
na podstawie wspomnień 
Adama  Grzymały-Siedlec- 
kiego realizuje Jerzy 


wizją a  Westdeutscher z 
Rundfunk w Kolonii. BIA- aka ka Iz 
ŁYSTOK. lll Forum Dysku- | Niemców «intelektualisty. 


syinych Klubów Filmowych. 
połączone z obchodami 
10-lecia SDKF „089”, odby- 
ło się w dniach 4-8 kwiet- 
nia. GENUA. Ill międzyna- 
rodowe spotkanie z autora- 
mi filmów animowanych 
„Genova 84" było poświę- 
cone kinematografii pol- 
skiej. Pokazano ok. 40 fil- 
mów animowanych, retro- 
spektywę twórczości Da- 
niela Szczechury. polski 
plakat teatralny i filmowy. 
Impreza odbyła się pod au- 
spicjami władz miejskich 


111 dni letargu 


Pogodnych, 
wesołych 
Swiąt 
Wielkanocnych 


życzy 
swoim Czytelnikom 
„Film” 


poddanego presji fizyczne- 
go i psychicznego terroru. 
W filmie występują Włady- 
sław Kowalski, Zdzisław 
Mrożewski, Adam Ferency. 
Ewa Dałkowska. Piotr Ma- 
chalica, Janusz Paluszkie- 
wicz. Zygmunt. Maciejew- 
ski, Gustaw  Lutkiewicz 
i Andrzej Grzybowski. Ope- 
ratorem jest Andrzej Ram- 
lau. scenografem Zenon 
Różewicz, produkcją kieru- 
je w imieniu Zespołu ..Per- 
spektywa Stefan Łojek 


Wiadysiaw Kowalski I reż. Jerzy Sztwiertnia na pianie 


Nagrody Sekcji Krytyki SD PRL 


„SYRENY WARSZAWSKIE” 

dla Andrzeja Barańskiego 

i Istvana Szabó 
Sekcja Krytyki Filmowej 


Klubu Publicystów Kultu- 
ralnych SD PRL. przyznała 


członków sekcji - przyznało 
jednogłośnie „Syrenę War- 
szawską” dla najlepszego 


swoie nagrody za najlepsze __filmu polskiego reżyserowi 
filmy fabularne, których Andrzejowi  Barańskiemu 
premiery odbyły się w roku za film „Niech cię odleci 
ubiegłym. Jury pod prze- mara”, adla najlepszego fil- 


wodnictwem Czesława 
Dondzilły — po zapoznaniu 
się z materiałami ankiety. 


mu zagranicznego węgier- 
skiemu reżyserowi Istvano- 
wi Szabó za film „Mefisto”” 


przeprowadzonej wśród 
Upadek z 7 piętra 
O-BI, O-BA 

Hala Wytwórni Filmów Marek Waiczewski, Jan No- 
Dokumentalnych ciemna _ wicki. Mariusz Dmochow- 
od dymu. który pompuje — ski, Kalina Jędrusik, Krzysz- 
potężna _ dmuchawa”: — tof Majchrzak i Leon Niem- 
w tych niecodziennych wa- _ czyk. Zdjęcia realizują Wi 


runkach powstaje scena 
upadku z wysokości kilku 
pięter jednej z bohaterekfil- 
mu „O-bi, o-ba" Piotra 
Szulkina. W świecie spusto- 


told i Piotr Sobocińscy, oj- 
ciec i syn. Autorem sceno- 
grafii jest Andrzej Kowal- 
czyk. kostiumy  projektują 
Ewa Krauze i Malgorzata 


szonym przez kataklizmnu- Komorowska, _ produkcją 
klearny Gea uczy się cho- _ kieruje z ramienia Zespołu 
dzenia po linie. GrająKrys- Perspektywa” Zygmunt 
tyna Janda. W innych ro- Król 


lach występują Jerzy Stuhr. 


18-31 maja 


Szwedzi w Iluzjonie 


Filmoteka Polska i Svens- 
ka Filminstitutet zapraszają 
na przegląd filmów szwedz- 
kich lat trzydziestych i - 


„Nadchodzi starzec” (1939) 
i „Ciesz się swoją młodoś- 
cią” (1939) Pera Lindberga 
oraz .„Powrót z Babilonu” 


czterdziestych. Będą to (1941) i „Droga do nieba” 
my na ogół nie znane pol- _ (1942) Alfa Sjóberga. 
skiemu widzowi, a. wśród 
Przegląd odbędzie się 
ich „Rządy Karola Fi - 
Ło Ma Fryde” dniach 18-31 majawwar- 


ryka” (1934). „Noc Walpur- 
gii” (1935) i „John Ericson” 
(1987) Gustata Edgrena, 


szawskim lluzjonie Filmote- 
ki Polskiej „„Polonia”. 


Genui, włoskiego Prezy- „„Jedna noc” (1831). „Ro- Dokumentację przeglądu 

dium Rady Ministrów i MSZ dzina _ Swedenhielmów" — będzie można znależć w nr 

oraz Ambasady PRL w Rzy- (1934) i „Twarz kobiety” 2 Kwartalnika Filmoteki 

mie. (1988) Gustafa Molandera, Polskiej „lluzjon”. 

NIE SZKOŁA NIE S centami zagranicznymi (nowym z osobna. z frekwencjąbywanie prezydenta Węgier w roku 1918. 
Ę TYL, przykładem tego jest pokazany najlepiej - dodaje pani Matyas - Ciekawym eksperymentem 


LECZ POSTAWA 


Spotkanie z gośćmi węgierskimi 


pogorszyła. Co prawda wartośc 
nominalna _ dotacji  państwo- 
wych nie zmniejszyła się, ale ko- 


mu. z ambicją przybliżenia ich roku będziemy mogli wyprodu- 

w sposób nowy. Kino kować tylko 18 filmów. zamiast 
węgierskie pomogło takżewdu- 20 - 22. jak w latach ubiegłych. 
żym stopniu poznać i zrozumieć . Częściowym ratunkiem staje się 


nematografii. Co roku 3-4 filmy 


czna kinematografii ostatnio się _ realizujemy wspólnie z produ- 


na przeglądzie .„Bunt Hioba”). 


w kinach 8-10 filmów polskich. 
ogląda je ok. miliona widzów. 
Kiedy krążą po kinach każdy 


Ferenc Zenthe i Hedi Temessy w „Buncie Hioba" 


byl 
dla mnie udział w filmie „„Jesien- 
ny almanach" zdj Tara. [Eh 


powstawał bez: 
partner i_ ja „tomywaiany 
osobno wskazówki 


rownik artystyczny Dialóg Film- 
studio — spotkali się weterani 
węgierskiego kina: Fabri, Makk. 
Kovacs. ja i reżyserzy mlodzi, 

tacy jak twórca. Efekciarzy” Mi- 
klós Szurdi czy reżyser ..Lekkich 


W fimie Kovacsa. żonę liberal- 
nego polityka Mihały Karołyia. 


jak sądzę — wspólna 

wobec naszej historii i dnia dzi- 
siejszego. postawa uczestnika, 
postawa samokrytyczna. 


Walka wywiadów 


"Dwie autentyczne akcje 
polskiego i! niemieckiego 
wywiadu są tematem książ- 
ki M.M. Gromara „Kim jest 
ten człowiek”. według któ- 
rej Ewa i Czesław Petelscy 
realizują film „„Trójkąt błę- 
du”. Akcja polska polegała 
na przechwytywaniu  taj- 
nych wiadomości, przesyła- 
nych na trasie Królewiec 
Berlin. Niemcy próbowal 
skompromitować  pułkow- 
nika polskiego kontrwywia- 
du, podrzucając fałszywe 
dokumenty. W filmie wystę- 
pują Ewa Szykulska, Wło- 
dzimierz_ Adamski, Wień- 
czysław Gliński, Witold Pyr- 
kosz, Franciszek Trzeciak 
i Janusz Kłosiński. 

Zdjącia rozpoczęły się 9 
marca we Wrocławiu. Ope- 
ratorem jest Jerzy Jaruga, 
scenograem Jerzy Skrze- 
piński. produkcją kieruje 
z ramienia Zespołu „liuz- 
jon” Wiesław Grzelczak. 


„Oddział zamknięty” 


w głównej roli 


MIŁOŚĆ 
Z LISTY PRZEBOJÓW 


Popularny zespół młodzieżo- 
wy „Oddział zamknięty” wystąpi 
w filmie muzycznym „Miłość 
zlisty przebojów”, który realizu- 
je Marek Nowicki na podstawie 
scenariusza napisanego wępól- 
nie z Jarosławem Abramowem- 


i Wojciech Głuch, a muzykę fil- 
mową przygotowuje Wojciech 
Karolak. Układy chóreograficz- 


GO RZĘDU W ZOO PALAST 
w Berlinie Zach. 


© CZY ODMRAŻAĆ STRA- 
SZNEGO DZIADUNIA:_re- 


NOŚĆ” 


© MAM MAŁO CZASU: 
spotkanie z Markiem Pro- 


© Rekonstrukcja — życia 
w patriarchalnej osadzie. 
Czy tylko? BALLADA O NA- 
RAYAMIE 

© Zdradzany — 


© FANJY ARDANT w por- 
trecie na życzenie 


Z KRAJOWEJ KONFERENCJI DELEGATÓW PZPR 


KINEMATOGRAFICZNE 
WNIOSKI 


Krajowa Konferencja Delegatów PZPR była wydarzeniem o donio- 
słym znaczeniu dla wszystkich dziedzin społecznego życia. Analizą 
sytuacji w kulturze zajmował się Zespół VI, gdzie mówiono także 
o sprawach filmu. Z konkretnymi propozycjami dotyczącymi śro- 
dowiska kinematograficznego wystąpił JERZY HOFFMAN, wiceprze- 
wodniczący Stowarzyszenia Filmowców Polskich, zaproszony jako 
gość do uczestnictwa w pracach Zespołu. Zwróciliśmy się do niego 
z prośbą o zreformowanie wystąpienia. 


Podczas obrad poruszyłem kil- 
ka węzłowycn spraw środowiska, 
które Zespołowi przedstawiłem 
w formie konkretnych wniosków. 

1. Trzeba koniecznie umożliwić 
absolwentom obu naszych szkół 
filmowych jednakowy start do za- 
wodu. Wnioskowałem, aby umo- 
wa o finansowaniu dyplomów 
między szkołą łódzką a Ministers- 
twem Kultury została rozszerzona 
i objęła również absolwentów re- 
żyserii Uniwersytetu Śląskiego. 
Zasady te sprawdzone w praktyce 
pozwalają Zespołom doprowa* 
dzać młodych ludzi do debiutu 


filmowego bez ryzyka finansowe 
go. Uważam to, zwłaszcza 
w obecnej sytuacji, kiedy sposo- 
bimy się do przyjęcia odpowie- 
dzialności finansowej, za wielkie 
dobrodziejstwo mecenatu wobec 
młodzieży filmowej. Oczywiście 
zawsze będziemy starać się — 
i precedensy takie w pracy nasze- 
go Zespołu już były — aby te filmy 
dyplomowe osiągnęły taki poziom 
profesjonalny. by mogły zostać 
zakupione przez telewizję lub do 
rozpowszechniania w kinach. 
Dlaczego jest to ważne? Otóż 
niedawno zakładaliśmy produk- 


cję filmową dwukrotnie wyższą od 
aktualnej, co było związane z pla- 
nowanym uruchomieniem dużej 
wytwórni filmów fabularnych 
w Warszawie. Przygotowywaliś- 
my do tego kadry, ale wytwórni 
nie ma. Stąd wielu absolwentów 
ma trudności z rozpoczęciem pra- 
cy, zwłaszcza bez tego pierwsze- 
go filmu dyplomowego, który — 
choćby częściowo — daje jednak 
wyobrażenie o talencie i możli- 
wościach twórczych absolwenta. 
Bez tego samodzielna praca twór- 
cza jest praktycznie niemożliwa. 


2. Problem nienowy — postępu- 
jąca dekapitalizacja naszej bazy 
kinowej. Ponieważ nie widzę real- 
nej możliwości budowy większej 
ilości kin w Polsce (a to, co mamy, 
lokuje nas na ostatnim czy przed- 
ostatnim miejscu w Europie, jeśli 
idzie o ilość miejsc w stosunku do 
liczby mieszkańców), wniosko- 
wałem, aby we wszystkich projek- 


towanych, budowanych i już zbu- 
dowanych osiedlach mieszkanio- 
wych, przeważnie oddalonych od 
tradycyjnych centrów kultural 
nych, wydzielić czy też stworzyć 
kilkudziesięcioosobowe sale do 
emisji filmów na aparaturze wi- 
deo. Równolegle należy przyspie- 
szyć produkcję krajowej aparatu- 
ry typu wideo. Zakładam — w czym 
nie jestem odosobniony — że przy- 
szłość należy do wideo i im szyb- 
ciej ten system zapisu i odtwarza- 
nia widowisk potrafimy spożytko- 
wać i wykorzystać, tym lepiej. Do- 
tyczy to przecież nie tylko filmu, 
ale i teatru — rozmaite spektakle 
teatralne można zapisywać na wi- 
deo i odtwarzać wszędzie, zarów- 
no w dużych, jak i małych aglome- 
racjach. 


3. Z poprzedniego wniosku wy- 
nika następny. Koniecznie muszą 
być przyspieszone działania Ko- 
misji Prawa Autorskiego i unor- 
mowane zasady finansowe prze- 
pisywania na kasety oraz udziału 
twórców i producentów dzieł 
sztuki w zyskach z rozpowszech- 
niania zarówno w kraju, jak i za 
granicą. Już teraz transakcje „„Fil- 
mu Polskiego” dotyczące sprze- 
daży na Zachód naszych filmów 
łączą się ze zgodą na prawo dys- 
trybucji także kasetowej. 


W cyklu materiałów z seminarium „Kino radzieckie — w kręgu 
wartości podstawowych” publikujemy dziś fragmenty wystą- 
pienia prof. WŁADYSŁAWA JEWSIEWICKIEGO, dotyczące po- 
czątków formowania się nowej sztuki. 


Sztuka 


humanistycznej 


perspektywy 


Ilia Trauberg, Wsiewołod Pu- 

dowkin, Siergiej _Eisenstein, 

Siergiej Jutkiewicz, Siergiej Gie- 
rasimow, Grigorij Aleksandrow i sze- 
reg innych z uporem i stanowczości: 
pełni młodzieńczego zapału i pasji to- 
rowali radzieckiej sztuce filmowej 
drogę do socjalistycznych treści. Wy- 
pracowywali formę i środki wyrazu 
artystycznego zdolne te treści ukazy- 
wać w kształcie pojętym i zrozumia- 
łym dla szerokich rzesz obywateli 
Związku Radzieckiego budujących 
nowe życie. 

Osiągnięcia nowych filmów ra- 
dzieckich z lat dwudziestych, ich no- 
watorska forma itreść pełna głębokie- 
go humanizmu znalazła silny od- 
dźwięk zarówno u rodzimej widowni, 
jak i za granicą. 


D ziga Wiertow, Grigorij Kozincew, 


Się, w jak szerokim zakresie 
osiągnięcia filmowej sztuki radziec- 
kiej oddziaływały na rozwój kina świa- 
towego i gdzie tkwiła siła stymulująca 


wzorowanie się bądź czerpanie inspi- 
racji z filmów radzieckich przez fil- 
mowców innych narodowych kinema- 
tografii. 

Zwykle analizujemy dzieło filmowe 
pod kątem jego zawartości tematycz- 
nej, posłania i zastosowanych w nim 
środków formalnych do wyrażenia 
tych treści. Ideałem jest pełna harmo- 
nia tych dwóch składników dająca 
w rezultacie utwór filmowy o pięknej 
szacie estetycznej, głębokim huma- 
nizmie i realistycznym ładunku. 


Nobilitacja kina 


Przy wszystkich zagrożeniach cywi- 
lizacji wieku XX humanistyczna per- 
spektywa twórczej samorealizacji jed- 
nostki ludzkiej, jako rozwoju osobo- 


ciąg dalszy na str. 4 


„Październik” Siergieja Eisensteina i Gri- 
gorija Aleksandrowa 


KINEMATOGRAFIGZNE 
WNIOSKI 


4. Jeszcze raz poparłem stara- 
nia naszej kinematografii o uzy- 
skanie prawa do korzystania 
z pełnego odpisu dewizowego, 
a więc sum uzyskiwanych z tytułu 
sprzedaży naszych filmów na Za- 
chód, świadczenia usług, kopro- 
dukcji itp. Baza filmowa ulega de- 
kapitalizacji, a sytuacja gospo- 
darcza kraju nie pozwala 
nam spodziewać się uzyskiwania 
niezbędnych dewiz na renowację 
filmowego parku maszynowego, 
kamer, laboratoriów, aparatury 
dźwiękowej etc. Dotacje z trudem 
zaspokajają koszty zakupu taśmy 
filmowej. W bilansie ogólnokrajo- 
wym satysfakcjonujące nas sumy 
to zupełnie nikły procent, zaś 
w skali potrzeb kinematografii są 
to wartości bardzo istotne. 


5. Kolejny punkt także łączy się 
z poprzednim. Postulujemy zmia- 
nę przelicznika  dewizowego 
w stosunku do eksportu tzw. pro- 
duktu artystycznego. Dotyczy to 
nie tylko filmu, ale wszystkich in- 
nych dziedzin sztuki, choć w kine- 
matografii jest to szczególnie is- 
totne. W naszych kontaktach z za- 
chodnimi kontrahentami musimy 
być konkurencyjni wobec innych 
krajów obozu socjalistycznego. 
Przelicznik jest taki, że usługi Wę- 
grów, Bułgarów, ZSRR są o wiele 
tańsze niż nasze. Jest to o tyle 
ważne i pilne, że poza sprzedażą 
naszych filmów usługi i koprodu- 
kcje są jedyną realną możliwością 
uzyskania wpływów dewizowych. 


6. Ostatnia sprawa dotyczyła 
gospodarności, zysków PRF „„Że- 
społy Filmowe”, a także zarob- 
ków. podatków wyrównawczych 
oraz FAZ. Obecny system podat- 
kowy preferuje  średniactwo 
i uniemożliwia korzystanie ze 
współpracy z najwybitniejszymi 
artystami. Po prostu najlepsi 
kompozytorzy czy aktorzy w bar- 
dzo krótkim czasie przekraczają 
limit, od którego nalicza się poda- 
tek wyrównawczy, a przy znacz- 
nych przekroczeniach, jak wiado- 
mo. progresja podatkowa jest 
ogromna i praca przestaje się 
opłacać. Nic dziwnego, że szereg 
artystów zabiega o pracę w in- 
nych krajach. 


7. Postulowałem także przy- 
spieszenie prac nad nową Ustawą 
o Kinematografii, ponieważ po 
dzień dzisiejszy prawa finansowe, 
którymi się kierujemy, są takie, że 
zysk w Przedsiębiorstwie ,„„Zespo- 
ły Filmowe" jest dzielony w zależ- 
ności od kosztów filmów. Czyli im 
droższy film, tym większy zysk, 
niezależnie od tego, czy film 
zwrócił swoje koszty produkcji 
podczas rozpowszechniania w ki- 
nach, miał sukces, czy też nikt na 
niego nie chodził. Jest to demora- 
lizujące i absurdalne. 


SZTUKA 
HUMANISTYCZNEJ 
PERSPEKTYWY 


ciąg dalszy ze str. 3 


wości, stała się dziś bardziej możliwa 
do urzeczywistnienia aniżeli w każdej 
innej epoce. W procesie tym niemałe 
znaczenie przypada sztuce. 

Sztuka filmowa. ze względu na 
swój olbrzymi zasięg i siłę oddziaływa- 
nia, zdolna jest dysponować nieogra- 
niczonymi możliwościami i to zarów- 
no wobec odbiorców, jak twórców. 
W sztuce filmowej dzięki jej pow- 
szechności i technicznym możliwoś- 
ciom przekazywania ruchu, obrazu, 
dźwięku, barwy mogą wypowiadać się 
muzyka i słowo, dynamika i statyka. 
W tworzywie filmowym, jak w żadnym 
innym, jednakowe szanse wypowiedzi 
stworzone zostały nauce i sztuce, po- 
wszedniości i niecodzienności, ocze- 
kiwanemu i zaskakującemu. 

Sztuka filmowa jest dziś sztuką, któ- 
ra zajmuje poczesne miejsce wśród 
innych sztuk, gdyż łączy różne możli- 
wości twórcze wzmagając ich efekty 
dzięki temu, co potocznie nazywamy 
magią ekranu. 

Sztuka filmowa stała się faktem do- 
konanym w 1914 roku. Dotąd film był 
widowiskiem mniej lub więcej atrak- 
cyjnym, często w treści i formie nie- 
wybrednym. Film był na początku roz- 
rywką dla plebsu i w takim charakterze 
rozwijał się przez pierwszych dwanaś- 
cie łat, i później jeszcze, przez wiele 


lat. nie zawsze uznawany za dobro 
kultury. jak literatura, teatr, plastyka, 
muzyka. 

Film produkowany dla plebsu — był 
dostosowywany do gustów ludzi pros- 
tych i niewykształconych, ludzi zamie- 
szkałych na peryferiach miast, którzy 
z kolei narzucali wytwórcy własne wy- 
magania stosowne do swoich upodo- 
bań. Następowało sprzężenie zwrot- 
ne: producent -- widz. 

Bezpardonowa konkurencja panu- 
jąca w pierwszych dwudziestu latach 
istnienia kinematografii potęgowała 
zjawisko wzajemnej stymulacji. wpły- 
wów. tworzenia się wzorców bohatera 
kinowego. które powodowały powsta- 
wanie wektorów dwukierunkowych 
między wytwórcą a widzem. Przedsię- 
iorca produkował filmy, ale widz po- 
przez uczęszczanie do kina firtanso- 
wał jego działalność. Fakt ten stał się 
jedną z prawidłowości kina. 

Zależność producenta od widza 
i wszelkie konsekwencje stąd płynące 
determinowały rozwój kinematografii 
pierwszych dwudziestu lat jej ist- 
nienia. 

Do 1907 roku twórcami filmu — jako 
rozrywki masowej — byli w przeważa- 
jącej mierze ludzie z kręgu przedsię- 
biorców typu jarmarcznego, cyrkowe- 
go. Od czasu wzrostu potencjału go- 
spodarczego kinematografii miejsce 
ich zaczynają zajmować ludzie z krę- 
gu warstw oświeconych: ze środowisk 
literackich, dziennikarskich, teatral- 
nych. plastycznych. Ogólny kryzysgo- 
spodarczy, mający miejsce w Europie 
w 1907 roku, spowodował zmiany 
w systemie rozprowadzania filmów. 
Duże wytwórnie filmowe o znacznych 
kapitałach zakładowych, miast sprze- 
dawać kopie filmów właścicielom kin 


na własność, zaczęły wypożyczać te 
kopie tylko na określony czas i za 
określoną opłatą. System ten zwięk- 
szył zyski producentów obniżając za- 
robki właścicieli kin, którzy odmówili 
przyjmowania nowych filmów i zaczęli 
wznawiać filmy z posiadanego zapa- 
su. Szukając korzystnego wyjścia wy- 
twórnie odpowiedziały budową włas- 
nych kin w dzielnicach, gdzie mieściły 
się teatry, sale koncertowe i inne in- 
stytucje rozrywkowe uczęszczane 
przez ludność zamożną i wymagającą 

Powstało wówczas zapotrzebowa- 
nie na filmy o poziomie artystycznym 
i odpowiedniej dla nowego środowi- 
ska tematyce, co pociągnęło znów za 
sobą potrzebę realizowania ich przez 
twórców ambitnych o znanych nazwi- 
skach, już nie anonimowych. jak to 
było w zwyczaju w filmach plebejskich 
wyświetlanych w kirach peryferyj- 
nych. 

A więc nastąpiła nobilitacja kina. 
Równolegle też zatrzymał się rozwój 
specyficznych form ekspresji filmowej 
na rzecz bezkrytycznego wprowadza- 
nia literackich i teatralnych form 
narracji. Z biegiem lat komponenty wi- 
dowiska filmowego (warsztat reżyse- 
ra, sztuka aktorska i operatorska oraz 
scenografia) poczynają dojrzewać. 
Ostatnią przeszkodę. techniczną 
w projekcji filmowej, to jest usunięcie 
drgań obrazu i migotania światła, co 
pozwoliło na wyświetlanie filmu o nie- 
ograniczonej długości — zlikwidował, 
jak wiemy, inż. Kazimierz Prószyński. 
Fakt ten zaakceptowała Francuska 
Akademia-Nauk 7 czerwca 1909 roku 
(Probleme de vision de la vue cinóema- 
tographique). 

Zrodził się: język filmowy i sztuka 
filmowa zdolna przemawiać do maso- 


„Pancernik Potiomkin" Siergieja Eisensteina 


idowni, tworzyć sądy i szerzyć 
opinie, kształtować poglądy na świat, 
wyrażać określone idee i tendencje 
polityczne. 

Dotychczasowy wektor filmowy kie- 
runkowy: producent — widz. i odwrot- 
nie, w równym niejako stopniu, prze- 
chyla odtąd swą szalę na niekorzyść 
widza. Masowy konsument sztuki fil- 
mowej i rozrywki kinowej jest nadal 
żywicielem wytwórcy filmów, jego 
wymagania liczą się, a wymagania te 
są jeszcze nadal niewybredne. 


Werdykt stu 
siedemnastu 


Film jako sztuka masowa stawał się, 
obok zwyczajnej niewyszukanej roz- 
rywki, instrumentem agitacji i propa- 
gandy. Urabiał sądy i opinie widzów 
kinowych, był narzędziem w ręku tych, 
którzy go tworzyli. Jego silne oddzia- 
ływanie i wykorzystywanie dla okre- 
ślonych celów widziało wielu ludzi 
myślących tamtych lat. 

Dojrzewając sztuka filmowa czer- 
pała obficie z doświadczeń sztuk daw- 
nych: literatury, poezji. plastyki, te 
tru, baletu oraz muzyki a także osi: 
gnięć nauki i techniki. Stała się 
Sztuką syntetyczną, stawia- 
jąc się z czasem w opozycji do sztuk 
dawnych w dążeniu do wytworzenia 
specyficznych środków wyrazu filmo- 
wego właściwych jedynie kinu. 

Ruch intelektualny, który zrodzi 
wokół kina w sensie jego roli i funk. 
społecznej, jak środków ekspresji fil 
mowej — zaczął sterować jego rozwo- 
jem ku uzyskaniu autonomicznych 
praw narracji filmowej. 


Ten nowy nurt, który twórcy fychło 
dostrzegli i wykorzystali, pozwolił 
osiągnąć filmowi nieporównywalną 
siłę oddziaływania społecznego, 
a szczególnie ideowego, na masy wi- 
dzów. Finansowi mocodawcy wytwór- 
ni filmowych ukierunkowali cały po- 


.tencjał kina na użytek własnych ce- 


lów. Poczynając od pierwszej wojny 
światowej film stał się jednym z trybów 
machiny wojennej. Ujawniła się jego 
funkcja służebna wykorzystana dla 
konkretnych celów. nie zawsze dla 
dobra ludzkości. 

Narodziny kina socjalistycznego 
wyzwoliły film w Rosji Radzieckiej 
z pęt komercjalizmu i nadały mu cha- 
rakter służby społecznej poświęconej 
walce z uciskiem iwyzyskiem, przyno- 
sząc uświadomienie społeczne i edu- 
kację. Powstała przeciwwaga wobec 
filmu w krajach systemu wolnej kon- 
kurencji. 

Walory sztuki filmowej, jej pow- 
szechna dostępność i olbrzymia siła 
oddziaływania sprawiają, że kino stało 
się dogodnym narzędziem, po które 
chętnie sięgają artyści i uczeni, dy- 
daktycy i politycy, filozofowie i ludzie 
o bardzo zróżnicowanych zaintereso- 
waniach indywidualnych i społecz- 
nych. Także kościół. Sztuka filmowa. 
działając na świadomość i podświa- 
domość odbiorcy, stała się ważkim 
językiem kształtującym możliwości 
wpływania na przemiany społeczne: 
wywiera także nieodparty wpływ na 
rozwój osobowości każdego człowie- 
ka, który styka się z obrazem fil- 
mowym. 

Film stał się instytucją pobudzającą 
twórcze niepokoje, które przecież były 
motorem działania pierwotnego czło- 
wieka od czasu, kiedy pierwszy 
w dziejach artysta zapragnął uchwy- 
cić i pokazać ruch wokół siebie. Film 
wywodzi się z archaicznych praktyk 
magicznych i działalności teatru chiń- 
skich cieni ze starej ery. 

Film odbija w sobie różne systemy 
wartości. Jest ich zwierciadłem. Czyni 
to w sposób najbardziej plastyczny ze 


wszystkich dziedzin sztuki. Wywołuje. 


silne emocje. Utwierdza je w sposób 
trwały w naszej świadomości i pod- 
świadomości 

Można stawiać filmowi wysokie wy- 
magania żądając od niego misji wy- 
chowawczej. kształcącej, uszlachet- 
niającej ludzi, podnoszącej ich na 
wyższy stopień kultury. Można szukać 
w dziełach sztuki filmowej źródeł po- 
znania świata, mądrej rozrywki, ra- 
dości życia. Utwór filmowy zawiera 
w sobie olbrzymi potencjał zdolny 
wpływać na życie ludzi, ich zachowa- 
nia, na twórczość. 

Przykładem takiego wartościowa- 
nia dzieła filmowego stał się werdykt 
stu siedemnastu historyków i kryty- 
ków filmowych wyłonionych ze śro- 
dowisk całego świata. podjęty zinicja- 
tywy filmowej sesji bruksełskiej pod- 
czas Międzynarodowej Wystawy Po- 
wszechnej. mającej miejsce w paż- 
dzierniku 1958 roku. 

Międzynarodowe jury — złożone 
z ludzi o bardzo różnych orientacjach 
ideowych i postawach światopogią- 
dowych — największą ilością głosów 
wybrało jako najlepszy film w dotych- 
czasowej historii kina film radziecki 
„Pancernik Potiomkin” z 1925/26 
reżyserii Siergieja Eisensteina. Odda: 
no nań 100 głosów na 117 głosują- 
cych. 

Dzieło radzieckiego twórcy o spre- 
cyzowanej wymowie ideowo-artysty- 
cznej ukierunkowane było na budze- 
nie świadomości proletariatu i walkę 
o wolność na przykładzie rewolucyj- 
nych wydarzeń w Rosji 1905 roku. 


*kinematografii 


pierwszej dziesiątce na tej ..zło- 
iście film „Matka” z 1926 roku 
reżyserii Wsiewołoda Pudowkina zna- 
lazł się na siódmym miejscu, a film 
„Ziemia” z 1930 roku reżyserii Alek- 
sandra Dowżenki na dziesiątym miej- 
scu. Wyróżniono więc aż trzy filmy 
radzieckie spośród olbrzymiej ilości 
filmów z całego świata zrealizowa- 
nych do 1958 roku, w tym w zasłużo- 
nych i potężnych kinematografiach. 

Zwyciężyły humanistyczne kryteria 
wartości dzieła filmowego, co wybit- 
nie podniosło ocenę i walory kina so- 
cjalistycznego. którego pierwszym 
przedstawieielem w dziejach kinema- 
tografii stał się film radziecki. 

W miarę jak wzrasta zagrożenie 
człowieka przez nadmierny rozwój cy- 
wilizacji, rosną tendencje humanisty- 
czne kina światowego. Proces ten da- 
je się prześledzić na przykładzie wielu 
narodowych. które 
tworzą szereg znakomitych dzieł owy- 
sokich walorach humanistycznych. 
Wśród nich kinematografia radziecka. 


Najważniejszy 
dla Rosji jest film 


Film radziecki zaczął rozwijać się 
już w drugiej połowie pierwszego 
dwudziestolecia naszego wieku. Zna- 
mienne orzeczenie brukselskiego jury 
oznajmiło, że w Kraju Rad powstają 


osiągnięcia sztuki filmowej, które dają 
w efekcie doskonałą całość — idei i for- 
my dzieła. Wówczas jeszcze niema, 
sztuka filmowa stanie się w utworach 
twórców radzieckich owocem este- 
tycznej i technicznej działalności 
człowieka. przekaże poprzez dzieło 
filmowe osiągnięcia myśli i praktyki 
społecznej. Film radziecki odzwier- 
ciedli życie i walkę ludu, stworzy naro- 
dową epikę filmową. 


Spełniały się wymagania postawio- 
ne filmowi przez Włodzimierza Lenina 
i dlatego nie sposób. cofając się 
do źródeł filmu socjalistycznego, nie 
uwzględnić jego uwag i poglądów na 
kinematografię jako na zjawisko kul- 
tury masowej: jego dyrektyw w spra- 
wach znaczenia filmu i organizacji 
przemysłu kinematograficznego, 
zgodnie z którym kino radzieckie za- 
kiełkowało i zaczęło swój żywot twór- 
czy wkraczając na forum światowe. 

Zainteresowanie Lenina filmem, 
społeczną rolą kinematografii i jej 
znaczenia dla rewolucji socjalistycz- 
nej i budownictwa państwa radziec- 
kiego było trwałe i wypływało z doko- 
nanej analizy wartości tego zjawiska 
kulturowego. 

W lipcu 1917 roku Lenin w rozmo- 
wie z Władimirem Boncz-Brujewi- 
czem podkreślił olbrzymie możliwości. 
filmu jako środka popularyzacji wie- 
dzy, roli filmu jako instrumentu oświa- 
ty i komunistycznego wychowania 
mas. 

Od maja 1918 roku datują się pierw- 
sze wskazówki Lenina w sprawach 
organizacyjnych kinematografii. Film 
niebawem wszedł nastałe do arsenału 
środków rewolucji kulturalnej Kraju 
Rad. 

Miejsce filmu w kulturze socjalisty- 
cznej zostało wytyczone w marcu 
1919 roku w rezolucji VIII Zjazdu Partii 
opracowanej pod kierownictwem Le- 
nina; której fragment brzmi następu- 


tóre nie byłyby związane z wielki- 
mi ideami komunizmu i nieskończenie 
różnorodną pracą w tworzeniu gospo- 
darki komunistycznej”. 


Lenin zainteresował się filmem 
w czasie, kiedy kino było jeszcze nie- 
wybrednym widowiskiem typu jarmar- 
cznego, choć zdobywało sobie dużą 
popularność wśród ludu. To widowi- 
sko plebejskie zaczynało już przeja- 
wiać tendencje społeczne. Mieszkając 
w 1907 roku w Finlandii, w Knokkola —, 
Lenin w rozmowie z Aleksandrem 
Bogdanowym, który był entuzjastą ki- 
na i przypisywał mu ogromne znacze- 
nie w dziedzinie kulturalno-oświato- 
wej, wyraźnie określił swój stosunek 
do szybko rozwijającej się X Muzy, 
stwierdzając, że „.... dopóki film znaj- 
duje się w rękach zwykłych spekulan- 
tów, przynosi więcej zła niż korzyści, 
często bowiem demoralizuje masy 
rozwiązłą treścią; ale oczywiście, kie- 
dy masy opanują kinematografię i gdy 
znajdzie się ona w rękach prawdzi- 
wych działaczy socjalistycznej kultu- 
ry. to stanie się jednym z najpotężniej- 
szych środków oświecenia mas". 

Brak jest danych, jak często Lenin 
chodził do kina, ale zacytowane słowa 
świadczą o tym. że nie były mu obce 
wpływy widowiska filmowego na masy 
ludowe. Liczne artykuły i wypowiedzi 
publikowane w prasie ówczesnej po- 
ruszały temat oddziaływania kina na 


masy. 

Treść filmów wyświetlanych w ki- 
nach 1907 roku, produkowanych dla 
plebsu i zgodnych z jego gustem oraz 
możliwościami odbioru, była wulgar- 
na, prymitywna, często demoralizują- 
ca. Należy pamiętać, że taka była dro- 
ga rozwoju widowiska filmowego je- 
szcze od czasów widowiska złudzeń 
optycznych, ciemni optycznej i latarni 
magicznej. Niewybredna w treści i for- 
mie, zwana powszechnie widowi- 
skiem jarmarcznym. Kino bowiem 
w początkowych latach. właśnie 
z uwagi na tę jarmarczną cechę, stało 
się czymś żenującym dla kręgu ludzi 
oświeconych i wykształconych, uczę- 
szczających do teatru i sal koncerto- 
wych niedostępnych dla plebsu. 

Lenin dość wcześnie scharaktery- 
zował istotę kina jako zjawiska kultury 
masowej. Jeśli z jednej strony stwier- 
dzał. że przynosi ono więcej zła niż 
korzyści, to z drugiej — oceniał pozy- 
tywnie jego wartości poznawcze, 
kształtujące masy ludowe. Zwracał też 
uwagę na możliwości propagandowe 
i agitacyjne filmu uznając emocjonal- 
ne oddziaływanie na masy. 

Anatolij Łunaczarski wspominał 
w referacie na czwartym Wszechrosyj- 
skim Zjeżdzie Pracowników Sztuki (28 
kwietnia 1923 r.) pewną rozmowę, gdy 
Przewodniczący Rady Komisarzy Lu- 
dowych wyraził troskę o rozwój kine- 
matografii w -Rosji Radzieckiej, 
a zwracając się do niego, jako Komi- 
sarza Oświaty, podczas tej rozmowy, 
która miała miejsce prawdopodobnie 
w lutym 1921 roku, wypowiedział na- 
stępujące słowa, które często są po- 
wtarzane: „z całej waszej sztuki, we- 
dług mnie. najważniejszy dla Rosji — 
jest film”. 

Te słowa stały się bodźcem i moto- 
rem działania i legły u podstaw bieżą- 
cej polityki partii i rządu w dziedzinie 
organizacji kinematografii. Stały się 
też dyrektywą na dalsze lata rozwoju 
filmu radzieckiego. 

W warunkach powstawania pańs- 
twa radzieckiego i tworzenia nowego 
socjalistycznego społeczeństwa — 
film, z jego ogromną siłą oddziatywa- 
nia na widza, dający wiele elementów 
poznawczych, wpływających na bu- 
dzenie i kształtowanie świadomości 
politycznej - był potężnym orężem 
w walce z biernością, zacofaniem 


ciąg dalszy na str. 17 


RECENZJE 


Stuku - puku 


DUCH 


POLTERGEIST. Reżyseria: Tobe Hooper. Wykonawcy: JoBeth Williams, Craig T. Nelson, 
Dominique Dunne, Beatrice Straight, Oliver Robbins i inni. USA, 1982 


ajwiększa satysfakcja, ja- 

ką daje kino, maw gruncie 

rzeczy charakter dość 
prymitywny: chodzi o złudne 
uczucie uczestnictwa w czymś, co 
niezwykłe, co wykracza poza co- 
dzienne doświadczenie. Zwykle 
wystarcza wizja zakłócenia usta- 
lonego ładu, jego większej lub 
mniejszej destrukcji. Filmy wojen- 
ne przynoszą wielki spektakl zni- 
szczenia, jakiego nigdy nie oglą- 
da uczestnik prawdziwej wojny. 
Dziś, gdy czasy są stosunkowo 
spokojne, spektakle takie — roz- 
budowane do wymiarów kosmi- 
cznych — pojawiają się w filmach 
fantastyczno-naukowych. Z kolei 
fizyczna destrukcja w skali kame- 
ralnej pozostaje nieodłącznym 
elementem filmowego horroru, 
co w dużej mierze tłumaczy ży- 
wotność tego gatunku. Kiedy 
wśród dziwnych świateł i wichru 
(wiejącego w zamkniętym pomie- 
szczeniu!) unoszą się w powietrzu 
sprzęty, zabawki i ludzie — trudno 
nie ulec fascynacji. Jest to fascy- 
nacja wstydliwa, ponieważ spoie- 
czne normy uczą tłumienia ata- 
wistycznych instynktów. Alewsali 
kinowej panuje mrok, widz pozos- 


tawiony jest w jakimś sensie sam 
na sam z ekranem. Przed sobą nie 
musi udawać. 

Oczywiście, monstrualna gło- 

wa ziejącego ogniem stwora, któ- 
ra wynurza się zza drzwi sypialni, 
wywołuje reakcję obronną w po- 
staci śmiechu. Śmiech nie prze- 
kreśla jednak zaskoczenia, dresz- 
czu pierwotnego strachu, któ! 
rozładowuje się w przyjemnoś 
wynikającej z poczucia bezpie- 
czeństwa. Ten śmiech jest reakcją 
wtórną, aktem racjonalizacji po- 
zwalającym zachować poczucie 
wyższości. Teraz można już sobie 
powiedzieć: „bzdura”. Tylko że 
„do kina nie idzie się po to, aby 
wyśmiewać własne przeżycia, 
lecz w nadziei, że dozna się ich 
więcej, że będą bardziej intensyw- 
ne, a przede wszystkim inne niż 
w życiu. To ostatnie jest chyba 
najważniejsze, bo świadomość 
odmienności, a więc iluzji, narzu- 
ca estetyczny dystans wobec 
wszystkiego, co dzieje się na 
ekranie - i pozwala bawić się 
przeżyciem. W końcu film (zwła- 
szcza fantastyczny) jest w swej 
istocie tylko rozrywką. 

Oceniany z tego punktu widze- 


nia, spektaki — w wersji polskiej 
dość nieszczęśliwie zatytułowany 
„Duch” — wyróżnia się bogac- 
twem i różnorodnością atrakcji. 
Kłopot z tytułem tkwi w tym, że 
film przedstawia żjawisko nazwa- 
ne przez Sspirytystów niemieckim 
słowem „„Poltergeist", dla które- 
go polskim odpowiednikiem był- 
by „duch stukający”, jako że ma- 
nifestuje się głównie różnymi od- 
głosami i przesuwaniem sprzę- 
tów. To astralne „stuku-puku” ma 
związek z obecnością nadwrażli- 
wego dziecka, najczęściej w wie- 
ku dojrzewania, i z czasem prze- 
mija. Poltergeist jest więc jednym 
tylko z licznej rodziny duchów, 
z natury złośliwym, infantylnym, 
a przez to skłonnym też do zaba- 
wy. I rzeczywiście, oglądamyw fil- 
mie sekwencję, w której miesz- 
kańcy nawiedzonego domu bez- 
trosko korzystają ze „„ślizgawki'” 
w kuchni, nie wiedząc jeszcze, co 
ich czeka. A czeka ich wiele, tak 
wiele, że w gruncie rzeczy mamy 
do czynienia z dwoma filmami. 
Każdy z nich reprezentuje inną 
szkołę kinowego horroru. 
Kluczem są nazwiska z czołów- 
ki. Steven Spielberg tym razem 
występuje jako współscenarzysta 
i producent, natomiast reżyserem 
jest Tobe Hooper. Wyobraźnię 
Spielberga znamy już z kilku fil- 
mów, z których najbardziej cha- 
rakterystyczne wydają się „Bliskie 
spotkania trzeciego stopnia”. Oto 
codzienność, przedstawiona 
w całej jej amerykańskiej prze- 
ciętności (prowincjonalne mias- 
teczko, typowa rodzina z klasy 
średniej), styka się z Nieznanym, 


z czymś, co w kategoriach życio- 
wego doświadczenia ma charak- 
ter irracjonalny. W świecie Spiel- 
berga to spotkanie nie wywołuje 
destrukcji. Jego fantastyka ma 
charakter radosny, jest podnieca- 
jącą zabawą. wywodzącą się 
z dziecięcego oczarowania kre- 
skówkami Disneya. Natomiast To- 
be Hooper należy do generacji 
Johna Carpentera i Briana De Pal- 
my — twórców, którzy uprawiają 
dziś fantastykę szoku, krwawą 
i pełną gwałtu. W jego filmach 
szaleje maniakalny morderca z pi- 
łą mechaniczną, a właściciel ho- 
telu przeznacza swych gości na 
żer dla potwornych aligatorów. 
Makabryczne obrazy nanizane na 
sznurek wątłej fabuły służą tylko 
jednemu: podrażnieniu nerwów 
widza, który po seansie czuje się 
jak przepuszczony przez wyżyma- 
czkę. 

Różnice między tymi dwoma ty- 
pami fantastyki nie mają charak- 
teru tylko estetycznego. Spielber- 
gowski konflikt niesie pewne 
przesłanie: kontakt z Nieznanym 
wzbogaca człowieka, ujawnia 
najlepsze cechy skryte pod po- 
wierzchnią przeciętności, rozbu- 
dza duchowo. W fantastyce szoku 
króluje anarchia i moralny relaty- 
wizm. Nadmiar gwałtu wywołuje 
tylko gwałt, co prowadzi w końcu 
do orgii zniszczenia. Ale w filmie 
„Duch” łatwo dostrzec, co po- 
chodzi od Spielberga. Z całą pew- 
nością sielskie miasteczko i mo- 
delowa, potraktowana z łagodną 
ironią rodzina, gdzie przed snem 
czytuje się biografię Reagana 
i rzuca okiem natelewizor zarchi- 
walnym filmem wojennym. A tak- 
że to wszystko, co zmierza w kie- 
runku baśni: karliczka jako me- 
dium, ożywające zabawki, pies, 
który przynosi w pysku piłkę na 
rozkaz niewidzialnego ducha. 
Przekroczenie granic codzien- 
ności raczej bawi niż przeraża, 
daje efekt nieco surrealistycznej 
groteski. W ten świat Tobe Hoo- 
per wprowadza swoje cmentarne 
upiory, które zresztą okazują się 
dość nieszkodliwe; kłapią tylko 
donośnie zębami. A że samą 
obecnością podważają stylistycz- 
ną jedność filmu? Widzowi za- 
pewne to nie przeszkadza, ponie- 
waż kwestia estetycznego rodo- 
wodu użytych środków ma cha- 
rakter akademicki. Istotne jest ich 
oddziaływanie, dynamika i we- 
wnętrzna energia filmu, która 
sprawia, że nawątpliwości nie po- 
zostaje już czasu. Zresztą Spiel- 
berg bierze w końcu górę. Jego 
bohaterowie zwycięsko opierają 
się inwazji z zaświatów i wszystkie 
niebezpieczeństwa powodują tyl- 
ko uczuciową konsolidację rodzi- 
ny. Gest końcowy — usunięcie od- 
biornika telewizyjnego — uznać 
należy za ostateczny triumf zdro- 
wego rozsądku nad iluzją, która 
na krótko zakłóciła wygodny spo- 
kój rzeczywistości. Kto zechce, 
może się w tym dopatrywać ironi- 
cznego komentarza wobec same- 
go filmu. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


zczycąc się wiekiem nobli- 

wie dojrzałym kino niechęt- 
S nie przyznaje się dziś do te- 

go, co w jego przeszłości 
miało związek z jarmarkiem i ope- 
retką. Zrealizowanie błahego, roz-. 
rywkowego filmu muzycznego co- 
raz częściej wymaga podstępu: 
piosenki i taniec odsyła” się do 
tancbudy, by ukradkiem do niej 
zajrzeć. Film muzyczny w Polsce 
potrzebuje pretekstu tym bardziej, 
że nie mamy tradycji tego rodzaju 
kina. Cała sztuczność śpiewane- 
go. tańczonego spektaklu musi 
Się wręcz usprawiedliwiać za każ- 
dym razem od początku. Stani- 
sław Bareja, który przed piętnastu 
laty próbował zaszczepić musica- 
lowo-rewiową konwencję na na- 
szym gruncie, postawił w warsza- 
wskim atelier teatr paryski na mia- 
rę ówczesnych możliwości i wyo- 
brażeń, sugerując w „Przygodzie 
z piosenką”, że rewią francuską 
rządzi niepodzielnie nasza mafia 
estradowa. W doborze insceniza- 
cyjnych rozwiązań jego kosmo- 
polityczny film okazał się oczy- 
wiście niekonsekwentny. .Kame- 
ralna, liryczna piosenka kabareto- 
wa gościła w nim obok banału 
rewiowego w stylu paryskim, ten 
siłą rzeczy w „Przygodzie z pio- 
senką'” dominował. P: lina- 
jąc na ekranie świat teatrzyków 
kabaretowo-rewiowych przedwo- 
jennej Warszawy Janusz Rzesze- 
wski znalazł się w sytuacji dużo 
lepszej. Epoka „Qui Pro Quo" po- 
zostawiła po sobie liczne dowody 
świetności: pełne ulotnego czaru 
nagrania niezapomnianych pio- 
senkarzy, przezabawne, satyrycz- 
ne teksty, ale także spisane po 
latach wspomnienia Szyfmana, 
Sempolińskiego, Dymszy czy Ju- 
randota. Okazało się jednak, że 
nie tak łatwo przywrócić dziś os- 
trzejsze, wyraziste kontury ekra- 
nowej legendzie, jaką kabaretowy 
światek międzywojennej Warsza- 
wy po sobie pozostawił. Janusz 
Rzeszewski przekonał się o tym 
realizując kilka lat temu film „Mi- 
łość ci wszystko wybaczy'', podej- 
mujący pewne wątki biografii 
Hanki Ordonówny. Konkretyzując 
na ekranie to, co owiane mgiełką 
tajemnicy i niezwykłości, opo- 
wieść ekranowa ciążyła nieubła- 
ganie w stronę melodramatyczne- 
go stereotypu. 

W „Latach dwudziestych, la- 
tach trzydziestych”, nowym filmie 
Janusza Rzeszewskiego, świat 
przedwojennych teatrzyków ka- 
baretowo-rewiowych jest więc jak 
we wcześniejszej komedii reżyse- 
ra „Hallo Szpicbródka” — już tylko 
tłem, dekoracją, pretekstem. Śce- 
narzyści wykorzystali w filmie co 
prawda pewien wątek wspomnień 
Jerzego Jurandota, wybierając 
jednak ze sztambucha autora 
współpracującego z przedwojen- 
nymi teatrzykami anegdotę naj- 
mniej prawdopodobną, dotyczą- 
cą straceńczej inwestycji łódzkich 
bankierów. W jej efekcie powstał 
zespół kabaretowy „ Rex”. Boha- 
ter filmu — w roli głównej wystąpił 
Tomasz Stockinger — o niczym 
innym nie marzy, niż o płajci: 
Przy takim założeniu łatwo pul 
czność przekonać, że lata Wiel- 
kiego Kryzysu były epoką beztro- 
skiej rozrzutności i społecznego 
błogostanu. Oglądając na ekranie 
piękne, eleganckie kobiety w dłu- 
gich sukniach oraz wspaniałe, po- 
łyskujące limuzyny sprzed lat, słu- 
chając wynurzeń Piotra Froncze- 
wskiego na temat wysokiego kur- 
su złotówki na czarnym rynku 
w Paryżu (tak!) oddalamy się od 
trosk szarej codzienności A.D. 


Schody, schody, schody 
i strusie pióra 


LATA DWUDZIESTE... LATA TRZYDZIESTE... 


Szapołowska, Tomasz Stockinger, Piotr Fronczewski, Dorota Stalińska, Ewa 


Rzeszewski. Wykonawcy. Grażyna 
Krzysztof Kowalewski i inni. Polska, 1983 


Reżyseria: Janusz 
Kuklińska, Jan Kobuszewski, 


1984 w świat barwny, kuszący. 
Świat bez problemów, bez śladu 
ówczesnych niepokojów. Rzesze- 
wski — jak niegdyś twórcy „.Przy- 
gody z piosenką” — opowiada się 
w filmie po stronie rewiowego 
przepychu. Bez sentymentów od- 
rzuca to wszystko, co stanowiło 
o świetności teatrzyków literac- 
ko-aktorskich pokroju „Qui Pro 
Quo". Wybiera do filmu te rozwią- 
zania scenograficzno-insceniza- 
cyjne teatru muzycznego, które 
wydają mu się czytelne poza kon- 
tekstem epoki: iluminowane 
siącem świateł schody, dwa t 
ny luster pozbawionych już dzisiaj 
zasadniczej funkcji scenograficz- 
nej (u Berkeleya służyły spektaku- 
larnemu zwielokrotnieniu wystę- 
pujących na scenie osób), wielo- 
barwną dekorację neonową, 
szwadrony przystrojonych strusi- 
mi piórami girls. W imię poetyki 
gatunku, w imię spektaklu, który 
ma być w pełni zrozumiały dla 
dzisiejszej publiczności, sięga 
Rzeszewski po to wszystko, co 
w historii widowiska muzycznego 
najbardziej tandetne, zgrane 
i konwencjonalne. Wprowadzając 
na scenę wydarzeń bohaterkę po- 
przedniego filmu — Hankę w prze- 
rysowanej,  autoparodystycznej 
kreacji Doroty Stalińskiej — suge- 
ruje co prawda ironiczny dystans 
wobec przyjętej konwencji. nie 
wystarcza mu jednak odwagi, by 
naprawdę wyśmiać stereotypy ga- 
tunku, cały jego banał. Niezbyt 
konsekwentnie wprowadza inne- 


| ga nierozerwalnie 


go bohatera „„Miłości..." — Fryde- 
ryka; w sugestywnej interpretacji 
Piotra Fronczewskiego pozostaje 
on Fryderykiem Jarossym, zna- 
nym  gawędziarzem  kabareto- 
wych scen, ulubieńcem przedwo- 
jennej Warszawy. Cóż jednak Ja- 
rossy, postać dla tamtego świata 
prawie symboliczna, robi w filmie 
tak mało wiernym aurze minione- 
go czasu, nawet pod względem 
muzycznym? Dość nowocześnie 
zaaranżowane, bezstylowe 
wszakże piosenki Włodzimierza 
Korcza trudno byłoby przypisać 
jakiejkolwiek epoce; rzewne tan- 
związane 
z przedwojennym kabaretem — 
„Lata dwudzieste, lata trzydzies- 
te" prezentują w aurze pogardli- 
wej. Poza czasem jest także opo- 
wiedziana w filmie historia, bajka 
o. Kopciuszku, prowincjonalnej 
piosenkareczce, której urażona 
ambicja każe zostać gwiazdą; 
i cud dokona się za dotknięciem 
magicznej różdżki, po kilku led- 
wie zasygnalizowanych lekcjach 
tańca i śpiewu. Trudno wymagać 
od komedii muzycznej ambicji 
zrewolucjonizowania gatunku; 
pozyskanie do głównej roli kobie- 
cej aktorki pokroju Grażyny Sza- 
połowskiej mogło mimo wszystko 
zachęcić realizatora do stworze- 
nia w ramach przyjętego stereoty- 
pu postaci pełniejszej, bogatszej 
psychologicznie. Była szansa po- 
wołania do życia postaci kobiety 
przeciwstawiającej się nakazowi 
konwenansu społecznego swego 


czasu, artystki walczącej o uzna- 
nie dla swego talentu; niestety, 
nie została wykorzystana. 
Korzystając z prawa przysługu- 
jącego autorowi ko! muzycz- 
nej Janusz Rzeszewski zrobił film 
bagatelizujący realia obranej epo- 
ki, ignorujący fakty, posługujący 
się fabularnym schematem. Jed- 
no wszakże trzeba filmowi przy- 
znać: jest bardzo zabawny. 
Ogromna w tym zasługa doboro- 
wej stawki aktorów charakterysty- 
cznych. by wymienić tylko Jana 
Kobuszewskiego w dużej próbce 
humoru szmoncesowego a la 
Krukowski, Irenę Kwiatkowską — 
„artystkę nieocenioną" w zabaw- 
nym monologu Tuwima, Krzysz- 
tofa Kowalewskiego — krewkiego 
człowieka interesu, a także za- 
zdrosne żony, Irenę Kownas i Ewę 
Wiśniewską. Warto też wspom- 
nieć świetne, wyraziste kreacje 
aktorskie w epizodach: Wiktora 
Sadeckiego — nauczyciela tańca, 
Ryszarda Kotysa — trenera bokser- 
skiego. Krystynę Sznerr-Mierze- 
jewską — zapomnianą przez publi- 
czność, zgorzkniałą primadonnę. 
| może w imię tego, że nas jednak 
bawi, wiele dałoby się filmowi wy- 
baczyć. Jednego wybaczyć nie 
można: łudzi spotkaniem ze świa- 
tem, który przecież istniał na- 
prawdę; nakładając kostium epo- 
ki, której w gruncie rzeczy się wy- 
piera — utrwala jej fałszywy, wypa- 


czony obraz, 
WIESŁAW 
WEISS 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Z psem 
rozmowa 


awno o psach nie pisałem. tak się jakoś złożyło. Ale oto „Rzeczpospoli- 

ta”, gazeta bądź co bądź rządowa, informuje swoich czytelników, że pies 

Reksio. postać w filmie rysunkowym bardzo znana, zostanie obdarzony 

ludzkim głosem. W trakcie wywiadu z Lechosławem Marszałkiem, kreato- 
rem Reksia, pani redaktor Carmen Szwec zadaje reżyserowi takie pytanie: 

— Rozeszła się wieść, że Reksio wkrótce przemówi. Czy to prawda? 

Marszałek odpowiada. 

— Tak. Kiedyś tłumaczono nam, że nie możemy robić filmów dialogowych. 
ponieważ są one niechętnie kupowane za granicą, bo koszt obróbki tłumaczenia 
jest bardzo duży, więc kontrahenci wolą filmy nieme. Dlatego Bolek i Lolek przez 
tyle lat nie mówili. Z wielu pomysłów zrezygnowałem, bo bez dialogów byłyby 
nieczytelne. Teraz okazuje się. że sprawa jest zupełnie prosta: są lektorzy 
telewizyjni — mogą być filmy dialogowe. 

Koniec cytatu, początek wielu kwestii. Nie mnie pouczać. Marszałka, jak się 
robi filmy rysunkowe. Ale przyznasz sam, drogi Lechosławie, że gdyby Reksio od 
początku mógł rozmawiać ludzkim głosem, nigdy by nie doszło do realizacji 
filmu „Reksio poliglota”. Przychodzi np. kura do Reksia i mówi: dzień dobry. 
Reksiu, co słychać, a Reksio mówi: dzień dobry, kuro, jakoś tam pomaleńku, 
a potem rozmawiają o problemach podwórka, a w sprawach spornych używają 
argumentów takich.. jakich używają ludzie. I gadają jak straszni mieszczanie 
0 tym i o owym. Kurze argumenty, kurze potrzeby, uczucia i nastroje przejawiają 
się w gdakaniu, trzepocie skrzydeł, grzebaniu nóżką. dziobaniu. Pies może 
szczekać, skomieć, piszczeć, podwijać ogon, machać ogonem, stroszyć sierść, 
obnażać kły, szczerzyć zęby, warczeć lub powarkiwać. Język kurzy i język psi są 
przebogate i tego wszystkiego, co potrafią pokazać psy i kury, nie da się wyrazić 
ludzkimi słowami, bo i po co. 

Pies do psa niepodobny i każdy pies po swojemu szczeka. Mówi Marszałek, że 
zrezygnował z wielu pomysłów, a może właśnie ta rezygnacja, może umiejętność 
przesiewania idei legła u podstaw sukcesu serii Reksia, psa, który nie mówi, 
a był zrozumiały i czytelny w każdym geście i grymasie. A z Bolkiem i Lolkiem jest 
sprawa taka: dopóki nic nie gadali, wszystko było w porządku, a kiedy zaczęli ze 
sobą rozmawiać, okazało się, że nie mają nic do powiedzenia. Okazało się, że 
dialog nie jest poligonem pomysłów, ale od pomysłów uwalnia, stwarza tę 
niebezpieczną łatwość narracji, która uwalnia autora filmu animowanego od 
obowiązku animowania. Pies nie musi szczerzyć zębów, wystarczy, że powie — 
jestem zły. Pies to może powiedzieć nieruchomym pyskiem. 

Nie jestem w ogóle, w zasadzie. generalnie — przeciwnikiem dialogu lub 
komentarza w filmie animowanym, ale komentarz lub. dialog, przejmując z obra- 
zu jego niektóre funkcje, musi być błyskotliwy, perfekcyjny, musi mieć swój styl. 
Historia polskiego filmu animowanego bogata jest w kapitalne pomysły i idee 
plastyczne, zaskakujące obrazy i rozwiązania ekranowe, nie pozostawiła nato- 
miast w swej spuściźnie nic ciekawego — werbalnego, literackiego. Chyba że 
zaczynało się od Pani Twardowskiej, od Tuwima lub Brzechwy, od tekstów 
pożyczonych. 

U nas na Pradze rozmaite panie twierdzą. że „„do psa trzeba dużo rozmawiać". 
Mnie uczyli w szkole, że rozmawia się z kimś, zaś do kogoś lub czegoś mówi się 
lub przemawia. Do ludu, do obrazu, do tego, do tamtego. Ale w tym, niezbyt 
szczęśliwym sformułowaniu jest tęsknota do rozmowy właśnie, do rozmowy, 
w której jedna strona nie ma mówić, ale wszystko rozumie i macha ogonem. 
Jedna moja znajoma długo rozmawiała do psa, on wszystko rozumiał, ale robił 
swoje, więc ona mu zagroziła, że jeśli będzie niegrzeczny, to ona go zawieziedo 
ciotki do Zielonki. 

— | niech pan sobie, proszę pana, wyobrazi, jak się na mnie pogniewał. Uszy 
spuścił, ogon powiesił, poszedł do swojego kosza, trzy dni nic do ust nie brał 
i słowem się do mnie nie odzywa. 

Jeśli ktoś umie czytać w psie, w psie wyczyta smutek, wesołość, zazdrość, 
chorobę i i w ogóle wszystko, bo pies już taki jest. Ale najważniejszą psią cechą, 
najważniejszą zaletą jest to, że nie mówi. Od ludzkiego gadania puchną uszy 
i rozum często w poprzek staje. A pies ziewa, warczy, szczeka, ale słowa nie 
powie ani złego, ani dobrego. Gdyby psy po ludzku mówiły, nikt by psa w domu 
ani w budzie nie trzymał. Wraca, powiedzmy, z urlopu pani, wita się normalnie ze 
swoim Reksiem i pyta go, jak to tam było w domu przez dwa tygodnie. A Reksio 
na to, że wszystko w porządku, tyle że pan sprowadzał do domu kolegów a także 
lafiryndy i wynosił w koszyku butelki po wódce. Ogonem i pyskiem tego nie 
wyrazi, a słowami opowie i nie można psu nie uwierzyć, bo pies jest wierny, 
prostolinijny a moralność psia nie jest skomplikowana, bo w psie nie 4 
kłamstwa. Ale też na pewno nie wiemy. czy gadające psy długo 
utrzymać swoją nieskazitelność, czy by się właśnie — dla korzyści maialych A A: 
nie chciały wdać w donosicielstwo i szantaż, w plotkarstwo i osądy. 

W środku nocy obudził mnie telefon. 

— To ja, Azor. Pan mi kiedyś przyniósł kość, pan jest moim przyjacielem, 
muszę się panu zwierzyć... 

Kończy się film, a zaczyna rzeczywistość — straszliwa, niewyobrażalna. Psy się 
zwierzają, psy mówią to, co o nas myślą, dzwonią po nocach, rozmawiają — 
nas. 


RODOLPH VALENTINO 


W „Czterech jeżdżcach Apokalipsy" 


Trudno dziś oceniać aktorstwo Rudolpha 
Valentino. Należy do epoki, która jest już prze- 
szłością kina, a zabójcze spojrzenia „boskie- 
go kochanka” po prostu śmieszą. Pozostała 
legenda — a także biografia jak z taniego ro- 
mansu, w której odbija się jednak coś z atmo- 
sfery pierwszych lat Hollywoodu. 


Z albumu 


CZTERY KO 


rodził się w Castelleneta, na 

południu Włoch, 6 maja 1895 

roku. Zgodnie z życzeniem oj- 

ca, weterynarza Giovanniego 
Guglielmi, otrzymał na chrzcie trzy 
imiona — Rodolfo Alfonso Raffaello. 
Matka, Beatrice Barbin, zaznaczając 
swe francuskie pochodzenie, dodała 
jeszcze dwa — Pierre Filibert. Całości 
dopełniał stary tytuł papieski, do któ- 
rego rościła sobie prawa rodzina Gu- 
glielmich — Di Valentina D'Antongu- 
olla. 

Wkrótce rodzina przeniosła się na 
północ Włoch, w 1906 zmarł ojciec. 
Podobno Rodolfo ukończył szkołę 
ogrodniczą — podobno, ponieważ bar- 
dziej dociekliwi odkryli w pamiątko- 
wym zdjęciu w szkolnym uniformie 
ślady operacji amerykańskiego foto- 
montażysty. Dla zmęczonej wybryka- 
mi syna matki ulgą było wyrażenie 
zgody na jego wyjazd do Ameryki. 
Kilka dni przed końcem 1913 r. Gu- 
glielmi znalazł się w Nowym Jorku. 
Podobno bez grosza przy duszy — po- 
dobno, ponieważ niektórzy twierdzą, 
że 3000 dolarów przeznaczone na 
osiedlenie się w Stanach przepuścił 
w kilka tygodni. W każdym razie mu- 
siał pracować, by opłacić swój pokój 
w slumsach Manhattanu. Został 
ogrodnikiem na Long. Island, pilnie 
ucząc się angielskiego. Talent do języ- 
ków miał niebywały — biegle władał 
także francuskim i hiszpańskim. Miał 
jeszcze jeden talent — znakomicie 
tańczył. 

Jeden z włoskich przyjaciół uświa- 
domił mu, że w Ameryce kobiety same 
przychodzą na tańce do lokali. Ich 
partnerami są specjalnie zatrudnieni 
fordanserzy. „Taxi dancer" to profe- 
Sja nie tylko przyjemna, ale i dobrze 
płatna, zwłaszcza jeśli wiedzieć, kogo 
można w tańcu mocniej przytulić. Do 
nowojorskiego Maxima, gdzie praco- 
wał, przychodziły również gwiazdy 
rewii, czasem i w poszukiwaniu sceni- 
cznego partnera. Signore Rodolfo 
miał powodzenie — sprzyjające otyłoś- 
ci spaghetti można było zastąpić bar- 
dziej wykwintnymi daniami. Zwróciła 
na niego uwagę Bonnie Glass. Przez 
kilka miesięcy tańczył z nią na różnych 
scenach za 70-100 dolarów tygodnio- 
wo. Ale urocza Bonnie porzuciła go 
dla 10 milionów — na tyle wyceniono 
później Bena Ali Haggii 
Szczęściem w nieszczę: 
kała Joan Sawyer, największa bodaj 
gwiazda tańca rewiowego tamtych lat. 
Razem podbili Nowy Jork, mogli pod- 
bić Amerykę i z pewnością podbiliby 
cały świat, gdyby nie to, że w czerwcu 
1916 Rodolfo zeznawał jako świadek 
w pewnym procesie rozwodowym 
i wskazał Joan jako przyczynę małżeń- 
skiego kryzysu. Kosztowało go to zna- 
cznie więcej niż zerwanie kontraktu 
przynoszącego 150 dolarów tygod- 
niowo (gaża Sawyer wynosiła 700) i li- 
czne zaszczyty (m.in. został przedsta- 
wiony prezydentowi Wilsonowi). Za 
sprawą kochanka Joan jego nazwisko 
znów pojawiło się w gazetach — tym 
razem w rubryce kryminalnej: areszto- 
wano go pod zarzutem szantażu. Incy- 
dent jednak szybko został zatuszowa- 
ny. tak dokładnie, że nie ma o nim 
wzmianki w najbardziej nawet tajnych 
aktach. 

Signore Rodolfo di Valentina wyru- 
szył na podbój Hollywood. Dotarł tam 
jako tancerz występujący obok Ala 
Johnsona. Był rok 1917. Kino nie przy- 
jęło go z otwartymi ramionami — kino 
należało zdobyć. 


June Mathis 


Początki były trudne. Przyjaciel 
przyjaciół zapewnił mu małą rólkę 
z płacą 5 dolarów za dzień zdjęciowy — 
mniej niż Guglielmi dostawał trzy lata 
wcześniej za wieczór w Maximie. Ktoś 
skontaktował go z tancerką Katherine 
Phelps i za 75 dołarów tygodniowo 
wrócił na scenę. 

Od 1918 roku nazwisko Rodolfo 
di Valentina zaczęło coś znaczyć w ki- 
nie. Dzięki D.W. Griffithowi. „„Pewne- 
go dnia jedliśmy kolację w restauracji 
znanej z dobrego jedzenia i niskich 
cen. Od naszego stolika obserwowa- 
liśmy siedzącego samotnie Valentina. 
Był ubrany z wyszukaną elegancją, 
zachowywał się jak książę krwi. Ale nie 
okazywał żadnego zainteresowania 


spojrzeniami kilku dziewcząt, zata- 
scynowanych jego urodą i prezencją, 
<o rozśmieszyło mnie i zaintrygowało. 
jednocześnie, wiedziałem bowiem, 
jak wielką wagę przykłada do każdego 
gestu. Czasami spoglądał w ich kie- 
runku z ledwie dostrzegalnym, a wiele 
obiecującym uśmiechem. Następne- 
go dnia na planie zaproponowałem 
Rudiemu, by zachowywał się tak jak 
w restauracji — powściągliwe gesty, 
działanie wyłącznie na wyobraźnię. 
Natychmiast pojął, o co chodzi”. Rada 
Griffitha okazała się błogosławieńs- 
twem. Nazwisko di Valentina poja- 
wiało się coraz bliżej czołówki li: 
płac. Grywał najczęściej uwodzicieli 
o południowym typie urody, których 
celem jest wykorzystanie uczciwych 
kobiet do swych brudnych machi- 
nacji. 


June Mathisod 1919kierowaładz 
łem scenariuszy Metro Pictures. 
Uznana za mistrzynię adaptacji utwo- 
rów literackich, zdobyła w Metro (od 
1924 — Metro-Goldwyn-Mayer) spore 
wpływy — od niej zależało nieraz „być 
albo nie być” artysty lub filmu. Do 
historii kinematografii weszła jako 
osoba, która uratowała „Chciwość” 
Ericha von Stroheima przed zagładą — 
Skróciła film do dziesięciu aktów, oca- 


| lając jego najistotniejsze wartości. 


Powieść „Czterech jeźdźców Apo- 
kalipsy'' Vincenta Blasco-lbaneza cie- 
szyła się w Stanach Zjednoczonych 
sporym liem, krytyka chwa- 
liła ją za sugestywne ukazanie wpływu 


ciąg dalszy na str. 10 


W „Drugim grzechu śmiertelnym" 


KONRAD J. ZARĘBSKI 


BIETY | CAŁA AMERYKA 


Z Alice Terry w „Czterech jeżdźcach Apo- 
kalipsy" 


ciąg dalszy ze str. 9 


wojny na ludzkie losy. Reżyserię — na 
wniosek szefa działu scenariuszowe- 
go - powierzono Rexowi Ingramowi, 
gwiazdą filmu miała być Alice Terry, 
jego narzeczona. A główna rola 
męska? June Mathis nie była kobietą 
atrakcyjną; w dodatku wiecznie zaję- 
ta, nie myślała o miłości. Miała jednak 
intuicję. Pisała scenariusz z myślą 
o jednym aktorze. Ten wybór był jej 
osobistym sukcesem. 

Rudolph Valentino — to ostateczna 
wersja jego nazwiska — przyjął propo- 
zycję bez mrugnięcia okiem. Miał 
wcielić się w postać Julia Desnoyersa 
- argentyńskiego chlopca, syna fran- 
cuskiego dezertera z 1870 roku, które- 
mu przyszło odpokutować grzechy oj- 
ca podczas wojny światowej. Metro 
zaoferowało mu kontrakt na 350 dola- 
rów tygodniowo. 


„Czterech jeźdźców Apokalipsy” 
ukończono pod koniec 1920 roku. In- 
gram był wściekły — cały swój wysiłek 
zaangażował w to, by Alice Terry za- 
prezentowała się możliwie najkorzyst- 
niej. Tymczasem to Valentino został 
w pamięci widzów. Jeszcze na długo 
przed premierą prasa branżowa głosi- 
ła objawienie się nowej gwiazdy. Prze- 
niesiona przez June Mathisz nowojor- 
skiej kawiarni do argentyńskiego za- 
jazdu scena pierwszego spotkania bo- 
haterów zadecydowała o wszystkim. 
Wspaniałe tango prowadzone przez 
brutainego gaucho o gołębim sercu 
przyśmiło resztę. Sam Niżyński prosił 
Rudolpha o lekcje tanga. Valentino 
z niecierpliwością czekał na premierę, 
liczył na oferty godne rosnącej popu- 
larności. Nie przewidział jednego — 
rola Julia była ślepym zaułkiem. Śuk- 
ces przywiązywał aktora do określo- 
nego typu postaci, a jaka amerykań- 
ska gwiazda zechce związać swe 
szczęśliwe losy z latynosem?! June 
Mathis i tym razem przyszła z pomocą 
— Alla Nazimowa zamówiła u niej sce- 
nariusz „Damy Kameliowej”. 


Jean Acker 


Pierwsze spotkanie z Alłą Nazimo- 
wą nie należało do udanych. W krąg jej 
przyjaciół został wprowadzony w 1919 
roku przez Dagmar Godowsky. Gwiaz- 
da w ostrych słowach wypomniała mu 
nowojorską aferę, ale pocieszyć zą- 
pragnęła go dziewczyna z kręgu Nazi- 
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mowej — aktorka Metro, Jean Acker, 
równie jak on poruszona incydentem. 
Kilka kolejnych wieczorów spędzili ra- 
zem. Imponowało mu, że spotyka się 
z aktorką zarabiającą 200 dolarów ty- 
godniowo i mieszkającą w ekskluzyw- 
nym Hollywood Hotel, na który nie 
mógł sobie pozwolić. Sam był bez 
pracy — nie stać go było na śniadanie, 
ale po mieście poruszał się wynajętym 
mercedesem. 

Pobrali się listopada 1919 roku. Po 
weselu przyjechali do Hollywood Ho- 
tel, gdzie wynajęto im apartament. 
Jean weszła na chwilę do swego po- 
koju i... zamknęła drzwi przed nosem 
Rudolpha. Nie pomogły prośby i groź- 
by — małżeństwo nigdy nie zostało 
skonsumowane. Acker unikała męża, 
nie odpowiadała na listy, przerywała 
rozmowy telefoniczne. Za radą przyja- 
ciół Valentino nie nadawał rozgłosu 
sprawie, która byłaby potwierdzeniem 
plotki, że protegowana Nazimowej 
podzielała lesbijskie skłonności pro- 
tektorki, a ślub miał być rekompensa- 
tą uczuciowych niepowodzeń w kon- 
taktach z apodyktyczną gwiazdą. 

Jeszcze podczas realizacji „Damy 
Kameliowej" Jean wystąpiła o rozwód 
oskarżając męża o zdradę. Żenujący 
proces zakończył się w maju 1922 ro- 
ku orzeczeniem o winie Rudolphai za- 
sądzeniem na rzecz byłej żony 12 ty- 
sięcy dolarów. Dopiero po jego śmier- 
ci Acker zaczęła używać nazwiska Va- 
lentino. 

Wyraziwszy zgodę na rolę Armanda 
Duvala, Rudolph został w kręgu Nazi- 
mowej. Na planie poznał Nataszę 
Rambową. 


Natasza 
Rambowa 


Winifred Shaunessy. Hudnut, pa- 
sierbica potentata przemysłu kosme- 
tycznego, zafascynowana była Euro- 
pą. Marzyła o karierze tancerki baleto- 
wej — będąc w Petersburgu poznała 
Fiodora Kozłowa, baletmistrza Baletu 
Carskiego. Kiedy odwiedził Stany, Wi- 
nifred zaangażowała się do jego ze- 
społu przyjmując pseudonim Natasza 
Rambowa. Potem trafiła do Holly- 
wood, gdzie odnalazła swe miejsce 
w kręgu Nazimowej jako dekoratorka 
wnętrz. Protektorka szybko odkryła jej 
wielki talent. Co prawda „Damę Ka- 
meliową” nominalnie reżyserował 
Ray Smallwood, nikt jednak nie miał 
wątpliwości. kto decydował o usta- 
wieniu planu, oświetleniu i ruchu po- 
Staci w kadrze. W grudniu 1920 Ram- 
bowa i Valentino po raz pierwszy po- 
kazali się razem — na balu odtańczyli 
tango. Skłoniło to Jean Acker do wy- 
stąpienia o rozwód na korzystnych dla 
siebie warunkach. 

June Mathis dokonała przeróbki 
„Eugenii Grandet" Balzaca. Reżyserię 
powierzono Rexowi Ingramowi, w roli 
tytułowej miała wystąpić Alice Terry- 
Ingram. „Czterech jeźdźców Apoka- 
lipsy" było sukcesem, Ingram wszedł 
do czołówki Hollywood, nie zapom- 
niał jednak osobistej urazy. A właśnie 
Valentino grał Karola Grandet. Możli- 
wość zemsty obojga Ingramów niepo- 
koiła go. Na szczęście czuwała Nata- 
sza. To ona nauczyła go makijażu, 
namówiła do przekupienia oświetla- 
Czy, by ustawiali reflektory tylko we- 
dług jego wskazówek. Pod jej wpły- 
wem z pokornego sługi sztuki stał się 
świadomym swych praw gwiazdorem. 

Maxwell Karger, szef Metro. zapro- 
ponował Rudolphowi podwyżkę — do 
400 dolarów tygodniowo. Valentino 
zażądał o 50 więcej. Gdy Karger od- 
mówił. Rudi podziękował za współ- 
pracę. Jesse Lasky, właściciel jedne- 
go ze studiów przyszłego Paramoun- 
tu, umiał słuchać. Valentino nie skoń- 
czył jeszcze skarżyć się na Metro, kie- 
dy podsunął mu kontrakt — 500 dola- 
rów tygodniowo. Wracając do domu 


ZNitą Naldi w „Krwi na piasku 


ma 


służbowym samochodem Rudolph 
wstąpił do Rambowej. Natasza nie po- 
dzieliła jego entuzjazmu. Nie spodo- 
bała się jej również pierwsza propozy- 
cja Lasky'ego. 

Książkę angielskiej. guwernantki 
Edith Maude Hull „Szejk” porówny- 
wano do głośnej „Fanny Hill". Była to 
opowieść o pustynnych przygodach 
rnłodej Angielki, która została uwie- 
dziona przez arabskiego szejka i zna- 
lazła satysfakcję w tym związku. By 
szczęście było zupełne, szejk okazuje 
się brytyjskim arystokratą, więc ich 
Ślub nie będzie złamaniem wiary. La- 
Sky kupił. tę bzdurę i przez długi czas 
nie wiedział, co z nią zrobić. June 
Mathis odmówiła pracy nad scenariu- 
szem. Cecil B. de Mille założył się, że 


* film przepadnie w dystrybucji. Żaden 


z aktorów Paramountu nie miał predy- 
spozycji do roli szejka Ahmeda Ben 
Hassana - żaden, poza Valentino... 


De Mille stracił 50 dolarów, gaża 
Rudolpha wzrosła w ciągu roku do 
1250 tygodniowo. „.Szejk” odniósł 
niespodziewany sukces. Okazało się, 
że każda amerykańska kobieta marzy- 
ła o takim kochanku. Nagle modne 
stały się motywy orientalne w strojach 
i dekoracjach wnętrz, piosenkę inspi- 
rowaną przez film śpiewają wszyscy, 
producent środków antykoncepcyj- 
nych nazywa jeden ze swych produk- 
tów „Szejk”. Nie cieszy się tylko La- 
sky. Boryka się z problemem, jaki mia- 
ło Metro po sukcesie „Czterech jeżdż- 
ców Apokalipsy" — w czymteraz obsa- 


| dzić Rudolpha Valentino? Dwa nastę- 


pne jego filmy, cieszące się umiarko- 
wanym powodzeniem. przynoszą od- 
powiedż: tylko w dramacie kostiu- 
mowym. 


Reżyserowana przez Freda Niblo. 
„Krew na piasku” była filmem, na jaki 
Rudolph i Natasza czekali. Inspirowa- 
ny powieścią Ibaneza scenariusz June 
Mathis opowiadał o sławnym torrea- 
dorze, który musi wybrać między 
dwiema kobietami. a dylemat ten pro- 
wadzi go do śmierci na arenie. Valen- 
tino, choć zawiedziony, że zdjęć nie 
kręci się w Hiszpanii. przygotował się 
do roli starannie i... powoli. By przy- 
spieszyć tempo, Lasky zgodził się na 
obecność Rambowej, co znowu rodzi- 
ło konflikty między nią a reżyserem. 
Zanim doszło do premiery, która wy- 
wołała burzę (film odebrano jako wy- 
zwanie erotyczne, a Rudolpha oskar- 
żono o ekshibicjonizm i obwołano 
pierwszym wampem ekranu w spod- 
niach), nazwisko Valentino trafiło do 
rubryki kryminalnej. 

W dwa tygodnie po uzyskaniu roz- 
wodu Rudolph i Natasza pobrali się. 
Miodowy miesiąc trwał tydzień, po 
czym Valentino został aresztowany 
pod zarzutem bigamii, bowiem prawo 
stanu Kalifornia przewidywało roczną 
karencję od uzyskania rozwodu. Kau- 
cja uratowała go przed więzieniem, 
w czerwcu sąd umorzył sprawę z bra- 
ku dowodów winy, ale wytworzyła się 
atmosfera. która nie sprzyjała akto- 
rowi. 

We wrześniu 1922 roku Rudolph 
Valentino oświadcza: „Nie mogę pra- 
cować w wytwórni, gdzie tyranizuje 
się moją żonę”. Znów chodziło o pie- 
niądze — chociaż jego gaża równa była 
dochodom prezydenta USA, Valenti- 
no doszedł do wniosku, że Paramount 
czerpie z jego pracy niewspółmierne 
zyski. Lasky zaproponował natych- 
miast 7000 dolarów tygodniowo, ale 
bez prawa głosu w sprawach artysty- 
cznych. Valentino nie przyjął oferty. 
Paramount uzyskał w sądzie zakaz je- 
go występów w filmie i teatrze do 
lutego 1924 roku, czyli do końca kon- 
traktu, i wstrzymał wypłaty. 


z Vilmą Banky w „Szejku” 


Sytuacja była tragiczna. Zadłużenie 
Rudolpha wobec Lasky'ego sięgało 
70 tysięcy, prawnicy domagali się dal- 
szych pięćdziesięciu. Broniąc się 
przed wierzycielami Valentino przy- 
gotowuje swoją autobiografię, prowa- 
dzi cykl audycji radiowych, nagrywa 
płytę, wydaje tomik wierszy. Jego no- 
wy agent George Ullman organizuje 
tournóe taneczne Rudolpha i Nataszy, 
omijając bariery postawione przez Pa- 
ramount. 14 marca 1923 roku legalizu- 
ją swój związek. Z ulaą przyjmują wa- 
runki ugody z producentami. Za reali- 
zację dwóch filmów Valentino dosta- 
wać będzie 7500 dolarów tygodniowo. 
zachowa wpływ na scenariusz, dobór 
partnerów i reżysera, zaś jego żona 
sprawować będzie nadzór nad sceno- 
grafią i kostiumami. 

Latem 1923 Rudolph Natasza wyje- 
żdżają do Europy. Wizyta we Wło- 
szech przynosi rozgoryczenie — wkra- 
ju ojczystym Valentino pozostawał 
nieznany! Wraca do Stanów jesienią 
i przystępuje do realizacji „Księcia 
krwi”. Jednak oczekująca dramatu 
kostiumowego w stylu filmów Dougla- 
sa Fairbanksa publiczność przeżyła 
zawód. Wykreowany przez Rambową 
wizerunek dworskiego kochanka 
o zniewieściałych. ruchach, potwier- 
dzającego swą męskość w pojedyn- 
kach, scenach uwodzenia i... przebie- 
rania się — dla wielu był szokiem. Dla 
Paramountu natomiast szokiem była 
pozycja Nataszy, która uzurpowała 
sobie prawo do _ decydowania 
o wszystkim. Obie Strony z radością 
powitały przejście Valentino pod opie- 
kę United Artists. 

Rudolph i Natasza szybko zapom- 
nieli o oszczędnym trybie życia. Nie 
dlatego, by spłacili długi — rosły one 
z dnia na dzień. Luksus był jednak 
obowiązkiem gwiazdy. Dzięki porę- 
czeniu Josepha Schencka zakupili 
posiadłość Falcon Lair w Hollywood. 
Stajnie, pola golfowe, europejskie sa- 
mochody, stada psów uzupełniały bo- 
gaty wystrój wnętrz. pełnych rekwizy- 
tów kupowanych z myślą o następ- 
nych filmach. Liczne fotografie 
utwierdzały publiczność w przekona- 
niu o niezwykłości gwiazdy Valentino. 
Potencjalni producenci ze zgrozą my- 
śleli o nowych filmach. Rambowa de- 
cydowała o wszystkim, co dotyczyło 
jej męża. 

Joseph Schenck był bezwzględny. 
Kontrakt z United Artists opiewał na 


trzy filmy rocznie za 10 000 dolarów 
tygodniowo i 42 procent wpływów — 
pod waruńkiem wykluczenia arty- 
stycznego udziału Nataszy. Zachwiało 
to ich związkiem, który: do tej pory 
układał się poprawnie. Mimo sławy 
ekranowego uwodziciela, z osobą Va- 
lentino niewiązano żadnego skandalu 
towarzyskiego. Czy wynikało to 
z wręcz poddańczej uległości wobec 
żony, czy też ztego, że w ich otoczeniu 
przebywali głównie homoseksualiści 
obojga płci? Nie wiadomo. Rambowa 
nie potrafiła żyć w cieniu męża. Wsier- 
pniu 1925 roku doprowadziła do sepa- 
racji. _'w listopadzie wystąpiła 
o rozwód. 

Uwolniony spod wpływu Nataszy, 
Valentino tworzy jedną ze swoich naj- 
lepszych kreacji w filmie Clarence'a 
Browna „Czarny orzeł” według opo- 
wiadania „„Dubrowski” Aleksandra 
Puszkina. Brawurowy jeździec, ro- 
mantyczny kochanek wybierający 
między carową a prostą dziewczyną, 
syn szukający zemsty na mordercy oj- 
ca, słowem — „słowiański Robin Ho- 
od": na takiego, wyzbytego pozy Va- 
lentino czekała publiczność i krytyka. 

Następna oferta Schencka również 
idealnie trafiła w gusta widowni — 
„Syn szejka” według powieści Edith 
Maude Hull. Nasycony dyszącym ero- 
tyzmem film był równie bzdurny, jak 
część pierwsza, co jednak nie zaszko- 
dziło jego popularności. Wizerunek 
pustynnego szejka, którego pociągały 
białe kobiety. na zawsze złączył się 
z Rudolphem Valentino. Takim zapa- 
miętały go miliony wielbicielek. Takim 
był także na całostronicowych portre- 
tach w gazetach z 23 sierpnia 1926 
roku. Ich wielkie tytuły donosiły „Va- 
lentino umiera”... 


Pola Negri? 


18 lipca 1926 roku w „Chicago Tri- 
bune” ukazał się artykuł „Różowy pu- 
szek do pudru”, który zawierał zna- 
mienne przesłanie: „Wczoraj otwarto 
nowy bar, w którym urządzono luksu- 
sowe garderoby dla panów. zaopa- 
trzone w puder, róż, tusze i inne akce- 
soria, nieodzowne dotychczas dla 
pań. Niewątpliwie zawdzięczamy tę 
nowość zniewieściałym lalusiom w ro- 
dzaju Valentino. Jeżeli dalej tak pój- 
dzie, zniknie w Ameryce dzielny męż- 
czyzna. Broniąc się przed zniewieś- 
cieniem naszej rasy, powinniśmy Va- 
lentina i jemu podobnych przepędzić 
z naszej ziemi”. (cytat za polskim pro- 
gramem ..Syna szejka”). ..Zniewieś- 
ciały laluś" zażądał satysfakcji i otrzy- 
mał ją — w meczu bokserskim z redak- 
torem działu sportowego ..Tribune” 
pokonał przeciwnika w _ pierwszej 
rundzie. 

15 sierpnia Rudolph znalazł się 
w nowojorskim szpitalu. Lekarze 
stwierdzili zapalenie wyrostka i wrzód 
żołądka. Wykonano stosowny zabieg. 
W wyniku komplikacji pooperacyj- 
nych Rudolph Valentino zmarł w po- 
łudnie 23 sierpnia. 

Na kierownictwo United Artists padł 
blady strach. Zabobonna publiczność 
nie chodziła na filmy ze zmarłymi ak- 
torami. ..Syn szejka” był świeżo po 
premierze. straty byłyby ogromne. 
Wyjście znalazł George Ullman. Ogło- 
szono, że życzeniem Valentino było, 
by wszyscy obejrzeli go po śmier 
Przed zakładem pogrzebowym, gdzie 
wystawiono jego zwłoki, zebrał się 
tłum, interweniowała policja, zorgani- 
zowano nawet szpital polowy. W ciągu 
tygodnia 100 tysięcy wielbicieli złoży- 
ło hołd Rudiemu. Po uroczystościach 
żałobnych w Nowym Jorku trumnę 
przewieziono przez całe Stany i 14 


a 


Z Ałą Nazimową w „Damie Kameliowej” 


września spoczęła na cmentarzu 
w Hollywood, w rodzinnej kwaterze - 
June Mathis. Prezydencki pogrzeb — 
tak żegnano Abrahama Lincolna - był 
pomysłem Poli Negri. 

Pola Negri włączyła się w legendę 
Rudolpha Valentino osiem miesięcy 
po jego oświadczeniu, że już nigdy się 
nie ożeni. Dokładnie późnym wieczo- 
rem 23 sierpnia 1926 roku (a więc już 
po śmierci aktora!) zwołała konferen- 
cję prasową, na której jej agent poin- 
formował, że po 1 stycznia przyszłego 
roku ona i Valentino planowali mał- 
żeństwo. 

Pola była w Nowym Jorku również 
29 sierpnia. Ukryta za żałobnym welo- 
nem, zapłakana, ztrudem odpowiada- 
ła na pytania prasy. Gdy reporterzy 
byli zbyt dociekliwi — dostawała histe- 
rii. nawet mdlała. George Ullman miał 
tylko jedno wyjaśnienie: „Gdyby ist- 
niały jakieś plany, to Valentino i ja 
wiedzielibyśmy o tym”. Mimo to Negri 
uzurpowała sobie prawo wyłączności 
w okazywaniu żalu po śmierci Rudie- 
go. To ona witała przybywającego na 
pogrzeb z Europy brata zmarłego, ona 
jechała w pierwszym samochodzie za 
karawanem. onaw końcu eskortowała 
trumnę do Hollywood. Jeden z repor- 
terów kroniki filmowej oświadczył, że 
ujęcie ostatniego pożegnania gwiaz- 
dy z ukochanym na cmentarzu w Hol- 
lywood nie wyszło. Zaproponował po- 
wtórzenie. Był to zapewne jedyny 
w historii kina dubel spontanicznej 
rozpaczy. 

10 grudnia 1926 roku odbyła się 
aukcja ruchomości i nieruchomości 
należących do Valentino. Wierzyciele 
zabrali wszystko, Natasza Rambowa 
dostała symbolicznego dolara. 


* 


Legenda Rudolpha Valentino nie 
umiera — do dziś działają w Stanach 
Zjednoczonych kluby jego wielbicieli. 
W 1978 fragment bulwaru Irving 
w Hollywood nazwano ulicą Valenti- 
no. Setki artykułów, dziesiątki ksią- 
żek, kilkanaście filmów dokumental- 
nych i trzy fabularne — oto miara jego 
wpływu na kulturę światową. „„Jedy- 
nym człowiekiem ekranu, w którym 
kochałam się naprawdę, był Rudolph 
Valentino" — słyszałem w domu. W 
chwili jego śmierci moja matka była 
bardzo mał dziewczynką. 


KONRAD 
J. ZARĘBSKI 
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Julie Walters w „Edukacji Rity" 


Kartka z Holtywood 


Fot. Columbia 


Debiut Julie 


Julie Walters jest aktorką angielską, 
w dodatku debiutującą dopiero na ekranie, 
ale już dobrze znaną w Hollywood. Filmz jej 
udziałem — błyskotliwa i bardzo brytyjska 
komedia „Edukacja Rity” (Educating Rita) - 
odniósł ogromny sukces krytyczny i komer- 
cyiny. A jego następstwem była prestiżowa 
nagroda „Złotego Globu” dla aktorki. 
Wprawdzie nie pierwsza w jej siedmioletniej 
już karierze na brytyjskich scenach, ale 
otwierająca największe perspektywy na 
przyszłość. O Julie Walters zabiegają dziś 
producenci po obu stronach Oceanu. 

Jest dzieckiem przemysłowego Birming- 
ham, skończyła kurs pielęgniarski i dopiero 
potem znalazła się na trzyletnim kursie ak- 
torskim w Manchester. Karierę zaczęła na 
scenie w Liverpoolu, grając różnorodne ro- 
le. Alew Liverpoolu działał Willy Russel, wy- 
bijający się autor dramatyczny. Jego sztu- 
ka „Edukacja Rity” przeniesiona została na 
scenę londyńską - wraz z Julie Walters 
w roli głównej. To był sukces, którego kino 
nie mogło nie zauważyć. Kiedy reżyser Le- 
wis Gilbert zdecydował się na ekranizację. 
wiadomo było, że Julie musi wystąpić w fil- 
mie, bo_nie można było sobie wyobrazić 
lepszej Rity. 

— Mamy wiele wspólnego — mówi aktor- 
ka. - Obie pochodzimy ze środowiska ro- 
botniczego. ja także chciałam się wciąż 
doskonalić. Kurs pielęgniarstwa bardzo po- 
mógł mi jako aktorce, bo dał mi doświad- 
czenie w kontaktach i pracy dla ludzi... 

Bohaterka filmu jest fryzjerką z prowincji, 
energiczną dziewczyną. która niespodzie- 
wanie wkracza w Życie profesora uniwersy- 
tetu. Jeszcze jedna historia Pigmaliona? 
Tak, ale oddychająca klimatem dnia dzisiej- 
szego, pełna bystrych obserwacji i trzeźwej 
oceny klasowych różnic, wciąż obecnych 


Julie Watters i Michael Caine 


w brytyjskim życiu. Nie darmo Willy Russell 
jest dziś czołowym pisarzem proleta- 
riackim. 

Nie wiedziałam, czy wezmą mnie do 
filmu. Myślałam. że zdecydują się na gwiaz- 
dę z nazwiskiem. Mój kontrakt teatralny 
upłynął w marcu 1981 roku. Lewis Gilbert 
powiedział jednak. że powinnam czekać. bo 
koniecznie chce mieć mnie w filmie. Zdjęcia 
rozpoczęły się'we wrześniu 1982 — czeka- 
łam więc 18 miesięcy. W końcu w dniu 
moich urodzin odezwał się telefon. To był 
piękny prezent. 

Partnerem Julie jest na ekranie Michael 
Caine, znakomity aktor z ogromnym do- 
świadczeniem. — Ale nie zachowywał się 
jak gwiazdor. Nauczył mnie. jak oszczędzać 
energię i nie wypalać się w próbach. Dosko- 
nale się porozumiewaliśmy. Znacznie trud- 
niejsza była dla mnie sekwencja jazdy na 
rowerze. Miałam kamerę przed nosem, 
w ziemi były dziury i nie pozwalano mi 
patrzeć w dół! 

Caine gra typową dla siebie rolę kostycz- 
nego intelektualisty, który z wyższością za- 
biera się za edukację dziewczyny z innej 
klasy społecznej — tylko że na końcu sytua- 
cia zdecydowanie się odwraca. To dziew- 
czyna triumfuje. Nie jest bierną Galateą, ale 
rozwija się wewnętrznie i zachowuje swą 
Osobowość. Jest to opowieść o zwycięstwie 
współczesnej kobiety. która umie pokiero- 
wać własnym losem. Julie podobnie odnosi 
sią do swej kariery. Nie traktuje pozycji 
gwiazdy poważnie. Pod tym względem jest 
typową aktorką angielską. dla której cieka- 
wa propozycja sceniczna znaczy więcej niż 
najbardziej kusząca oferta z Hollywoodu. 


LEILA SORELL 


Fot. Columbia 


Fakty 


W Tuscon, w Arizonie, rozpoczęła się realizacja 
filmu „„Flashpoint” o przygodach dwóch straż- 
ników granicznych demaskujących spisek FBI. 
Film reżyseruje Bili Tanners według scenariu- 
sza opartego na powieści Georga Lafountaine. 
Wgłównych rolach występują Kris Kristofferson 
i Treat Williams. Ta sama firma — Silver Screen — 
rozpoczęła również realizację komedii „Cahto- 
lic Boys” w reżyserii Michaela Dinnera z Donal- 
dem Sutherlandem i Johnem Heardem. 


* 


Zmarł Jackie Coogan (70 lat), amerykański ak- 
tor charakterystyczny, niegdyś cudowne dziec- 
ko ekranu — rewelacyjny „Brzdąc” z filmu Char- 
lesa Chaplina (1920). W kinie niemym grał dzie- 
cięce role w wielu filmach. m.in. „„Oliver Twist” 
(1921). ..Mój chłopiec” (1922), „Tatuś'” (1923). 
To „sprawa Coogana" wywołała konieczność 
prawnego ustalenia statusu aktora dziecięcego 
w filmie i ochrony zarob<ów trwoniorych przez 


Taj Rapa e 
zabójstw. 


5 marca nad ranem na publicznym parkingu 
przy Avenue Foch w Paryżu znaleziono zamor- 
dowanego 51-letniego Górarda Lebovici, jed- 
nego z najpotężniejszych francuskich produ- 
centów i dystrybutorów filmowych. 

Przypadkowa zbrodnia? Porachunki? Szan- 
taż? Francuska policjaw obecnymstanie śledz- 
twa nie może udzielić żadnej odpowiedzi co do 
motywów morderstwa. Zrekonstruowano jed- 
nak godziny poprzedzające zbrodnię. W przed- 
dzień o wpół do siódmej wieczorem Lebovici 
wyczodł ze swojego biura, prosząc sokretarkę, 
aby odwołała spotkanie umówione na siódmą 
i żeby uprzedziła jego żonę. że przyjedzie póź- 
niej do domu. Przed wyjściem szefa sekretarka 
odebrała telefon, w którym jakiś nieznajomy 
przedstawi się jako przyjaciel Sabriny Mesrine, 
córki słynnego gangstera, którego ekranową 
biografię pokazał niedawno na ekranie młody 
reżyser Andró Genovts. Producentem tego fil- 
mu był właśnie Lebovici. To on również wznowił 
(bo miał własne wydawnictwo) książkę Mesri- 
ne'a „Instynkt śmierci”. Jako wydawcę intere- 
sowały go książki o terroryzmie i ruchach lewi- 
cowych. 

Górard Lebovici zginął - pisze „„Le Figaro" 
tak. jak bohaterowie niektórych jego filmów 
i liczni bohaterowie kroniki wypadków. Cztery 
rewoiwerowe kule w głowie, nieco krwi. Ale 
kino francuskie utraciło jednego ze swych 
„wielkich patronów" 

W ciągu dwudziestu lat Lebovici zrobił karie- 
rę w dziedzinie, w której tak ciężko się przebić. 
Urodzony w roku 1932, pasjonował się teatrem 
i kinem. Próbował aktorstwa, ale nigdy nie uda- 
ło mu się podpisać umowy z żadną sceną czy 
wytwórnią. W roku 1960 uznał, że będzie lep- 
szym biznesmenem niż artystą. Wykorzystując 
swoje przyjaźnie z ..nową falą”. został wziętym 
impresariem. Do jego klientów należeli Jean- 
-Pierre Cassel, Francoise Dorleac, Philippe de 
Broca. W 1965 roku odkupił najbardziej znaną 
paryską agencję Andre Bernheima, kiedy jej 
właściciel został dyrektorem teatru Madeleine. 
Wkrótce zaczął także prowadzić interesy 
w dziedzinie produkcji i dystrybucji filmów. Pra- 
cował z takimi reżyserami i aktorami 
faut, Resnais, Belmondo, Audiard, Delon, Mon- 
tand, Depardieu. Odkrył wiele nowych nazwisk. 
Potrafił z maestrią kierować ich karierą. 

W roku 1981, na skutek procesu wytoczone- 
go mu przez Izbę Związkową Producentów, 
musiał wybrać między zawodem impresaria 
a producenta-dystrybutora. Zgodnie z ustawą 
z roku 1969 we Francji nie można łączyć obu 
tych funkcji. Swoją aktorską agencję Artmedia 
pozostawił więc wiernemu współpracowniko- 
wi. Jean-Louis Liviemu, bratankowi Yves Mon- 
tanda. Sam zaś zaczął odnosić sukcesy jako 


Kinorama 


opiekunów. Także w pierwszym okresie dźwię- 
ku występował w filmach „Tom Sawyer” (1930) 
i „Huckełberry Finn" (1931), po czym wycofał 
się z ekranu, aby powrócić w r. 1938 już jako 
aktor charakterystyczny. Grał w filmach raczej 
drugorzędnych, m.in. „Taniec w college'u 
(1988), „Kiiroy był tutaj” (1947). „Kobieta poza 
prawem” (1952). ..Ostatnia kobieta” (1958), 
iękne szaleństwo” (1966), „Najsłabsza broń 
Dzikiego Zachodu” (1968). Największym jego 
osiągnięciem była groteskowa kreacja w serialu 
telewizyjnym „Rodzina Addamsa" (1964-65). 


* 


Mimo sędziwego wieku, John Huston jest nie- 
zwykle aktywny. Pracuje obecnie nad monta- 
żem swej ekranowej wersji powieści Lowry'ego. 

„Pod wulkanem”, a jednocześnie znajduje czas. 
i środki, aby wspomagać debiutantów. To dzięki 
niemu Philippe Blot, znany jako reżyser filmów. 
reklamowych, zrealizuje swój pierwszy film fa- 
bularny „Testament Archibalda”. Zdjęcia będą 
kręcone w Meksyku. Archibalda, uczonego wy- 
syłającego swych _ młodych " pracowników 
w okolice, dokąd nie dotarła jeszcze cywiliza- 
cja, zagra sam Huston. W dżungli króluje prze- 
rażający Klaus Kinski. 


Catherine Deneuve i Górard Lebovici Fot. Liberatior 


producent. Pierwszym z tych sukcesów była 
„Równowaga, film, który w zeszłym roku zdo- 
był kilka Czarów. Ostatnie produkowane przez 
Lebovici filmy to „Życie jest powieścią” Alaina 
Resnaisa i ..Byle do niedzieli" Francois Truf- 
fauta, a także „Fort Saganne" Alaina Corneau 
z Górardem Depardieu i „Les Mortalous" Henri 
Verneuila z Jean-Paul Belmondo. 

Wysoki, szczupły, żonaty, ojciec dwojga dzie- 
ci, Gerard Lebovici był człowiekiem powściągli- 
wym, milczącym. Jego poglądy były skrajnie 
lewicowe, a raczej lewackie. Ten bogacz stwo- 
rzył własną firmę wydawniczą „Champ libre”, 
publikując dzieła krytyczne wobec współczes- 
nego społeczeństwa zachodniego. Wśród 153 
tytułów znalazły się więc dzieła zebrane Bakuni- 
ki niemieckich anarchistów. „Instynkt 
śmierci” wspomnianego już Mesrine'a, prace 
Orwella. Suwarina, Groddecka. 

Bogacz i prowokator, potężny i lodowaty, 
Lebovici z pewnością budził zazdrość i niena- 
wiść. Ale to jeszcze nie powód, aby zabijać. 
Dlaczego więc wpakowano mu cztery kule 
w głowę? Policja bada, kim był tajemniczy nie- 
znajomy, imieniem Frangois, który. dzwonił na 
kilka minut przed wyjściem producenta z jego 
firmy. Sprawdza także powiązania Lebovici ze 
światem przestępczym. Znana była przecież je- 
go pokerowa namiętność, kosztująca go wiele 
pieniędzy. Wymienia się także jego nazwisko 
w związku z handlem wideokasetami, opano- 
wanym przez świat przestępczy. Ale to wszyst: 
ko” jest szalenie dwuznaczne, ponieważ nie 
wiadomo, czy Lebovici zamierzał ujawnić te 
brudne interesy, czy też był jednym zich filarów. 

Śledztwo trwa, a Lebovici — człowiek o wielu 
twarzach, kinowy magnat, lewacki prowokator 
— chroni nadal tajemnicę własnej śmierci. 


A 
„Angela Markado” Fot. Cahiers du Cinema 


Lino Brocka: 
Samotność wśród 
monumentów 


Jest Filipińczykiem, reżyserem filmów „in- 
inila"". We wrześniu poja- 

mówić o kinie i polityce. 
W grudniu przebywał w Nantes, na Festiwalu 
Trzech Kontynentów, gdzie przedstawiał swój 
najnowszy film „Angela Markado”. Tuż przed 
wyjazdem do Francji Lino Brocka spotkał się 
z korespondentem „Le Monde" w Manili, 
R.-P. Paringaux, który pisze: 

Brocka to człowiek niesłychanie zajęty. Jeż- 
dzi ze studia filmowego do teatru, a z teatru do 
studia. Wiecznie się spieszy, ale już nie zdz*ył 
na dwa spotkania. 

Jego kraj liczy ponad siedem tysięcy wysp 
i sto grup etnicznych i językowych. Często się 
mówi, że kultura Filipin, po czterech stuleciach 
kolonizacji hiszpańskiej, dostała się pod wpły- 
wy amerykańskie, że jest to kultura rodem z ka- 
tolickiego klasztoru, ale skorygowana przez 
Hollywood i zmonopolizowana, zmonumentali- 
zowana w ciągu dziesięciu lat przez panią Mar- 
005, żonę dyktatora Filipin 

Rewolucja kulturalna pani Marcos - twier- 
dzi Lino Brocka — wyraża się przede wszystkim 
w nadmiarze monumentalizmu. Widzieliśmy, 
jak w samym centrum Manili wyrastają, budo 
wane wielkim nakładem środków finansowyci 
Centrum Kulturalne, Muzeum Ducha Filipiń- 
skiego, Pałac Festiwali itd. Pani Marcos jest 
maniaczką takich budowli. A cóż można w nich 
znaleźć? Przede wszystkim zagraniczne lub 
rządowe widowiska, nie mające nic wspólnego 
z duchem Filipin. „First lady”, jak się nazywa 
panią Marcos, sprawującą urząd gubernatora 
Wielkiej. Manili i funkcję ministra spraw ludz- 
kich, ma niesłychanie powierzchowne poglądy 
na sprawy kultury. 

To pod jej wpływem propagowanie kultury 

ińskiej za granicą przemieniło się w lanso- 
wanie turystycznych widowisk. Pani Marcos nie 
jest ani artystką. ani intelektualistką. Dla niej 
kultura równoznaczna jest z kostiumami, mo- 
delkami, seksem. Jej widowiska kulturalne to 
Broadway. 

Przykładem wykorzystywania przez „pierw- 
szą damę” seksu dla celów rzekomo kultural- 
nych może być międzynarodowy festiwal filmo- 
wyw Manili, a raczej sposób jego finansowania. 
W 1982 roku, z powodu oszczędności budżeto- 
wych, zaczęło brakować kredytów na tę impre- 
zę. Wydano więc polecenia uległym reżyserom, 
aby kręcili filmy pomograficzne. Wpływy po- 
zwoliły na sfinansowanie festiwalu i podjęcie 
z niebywałą hojnością zagranicznych artystów, 
na czość których pani Marcos organizowała 
wspaniałe „filipińskie fiesty” z lekko i skąpo 
przyodzianymi dziewczętami. Arcybiskup Mani- 
li potępił ostro tę „deprawację moralną”, ale 
spośród stu dwudziestu filipińskich reżyserów 
tylko dwóch zbojkotowało festiwal: Lino Broc- 
ka i Mike de Leon 

- Jesteśmy bardzo samotni -mówiLino Broc- 
ka. — Przemysl filmowy jest ospały, kierują nim 
ludzie bliscy pani Marcos, inni są wystraszeni 
i łatwo poddają się presjom. Ale zamordowanie 
przywódcy filipińskiej opozycji, Benigno Aqui- 
no, pokazało wszystkim, czym jest represyjny 
system i obudziło sumienia. 

Sztuka i kultura to środki przezwyciężenia 
apatii, podziałów, represji i zacofania naszego 
archipelagu. Ta kultura ma_niejednorodny 
charakter. jest często naśladowcza. Trzeba 
więc zwrócić się do folkloru, do tradycyjnych 
form artystycznych, aby dokonać syntezy mię- 
dzy starym a nowym. między tym co filipińskie, 
a cudzoziemskie 

Staram się to robić w moich filmach i w mojej 
trwającej od 1967 roku aż do dzisiaj działalności 
w Oświatowym Teatrze Filipińskim. Teatr ten 
daje przedstawienia na _ przedmieściach, 
w dzielnicach slumsów i na wsiach. Bosonodzy 
aktorzy z maskami zapożyczonymi z greckiej 
tragedii mówią ludziom o naszej kulturze i na- 
szej rzeczywistości. Wystawiarny także adapta. 
cje utworów zagranicznych. których zawartość 
historyczna, społeczna czy religijna odpowiada 
naszym sytuacjom i realiom. W dzielnicach 
slumsów i na wsiach Chrystus z Kalwarii staje 
się ciemnoskórym bezrobotnym lub wieśnia- 
kiem walczącym z wyzyskiem. 


Najlepsi zwyciężyli 


W Paryżu odbyła się uroczystość rozda- 
nia Cezarów, wzorowanych na amerykań- 
skich Oscarach. Znane są dopiero w ostat- 
niej chwili 

Tegoroczne upodobania głosujących nie 
odbiegały od ocen krytyki, natomiast całą 
uroczystość, transmitowaną przez radio 
i telewizję z sali hotelu Empire, uświetniły 
występy takich gwiazd, jak Gene Kelly, Mo- 


nica Vitti i Charles Bronson. A oto lista 
laureatów: 


Najlepszy film: ex aequo „„Za naszą mi: 
= reż. Maurice Pialati „Bal”'. reż. Ettore 
la; 


Najlepszy reżyser: Ettore Scola (..Bal"); 
Najlepsza aktorka: Isabelle Adjani (..Mor- 
dercze lato”); 


Fot. Paris Match 


Najlepszy aktor: Coluche _(.Tchao 
Pantin"); 

Najlepszy film zagraniczny: „Fanny i Ale- 

. reż. Ingmar Bergman; 

Najbardziej obiecująca młoda aktorka: 
Sandrine Bonnaire („„Za naszą miłość”); 

Najbardziej obiecujący młody aktor: Ri- 
chard Anconina („„Tchao Pantin' 

Najlepsza męska rola drugoplanowa; Ri- 


rzyńskich chat”, reż. Euzhan Palcy; 

Najlepszy francuskojęzyczny: 
białym mieście”, reż. Alain Tanner (Szwaj- 
caria) 


13 


Wokół Konfrontacji 


Robert Vaughn, Marisa Berenson i David Young w filmie „S.0.B." Biake Edwardsa 


Hollywood, Hollywood 


według drugich — od „Standard Ope- 


ob Fosse: „Star 80”. Praw- 

dziwą gwiazdą tego filmu jest. 

Hollywood. Nie bez znaczenia 

są także obsesje reżysera i jego 
moralizatorstwo. 

Wielkie jest kino amerykańskie, 
a Hollywood to jego świątynia. Nic 
w tym dziwnego, jedno odradza się 
w drugim. Mekka filmu stała się gwiaz- 
dą filmu „Star 80” Boba Fosse 
i..S.0.B." Blake Edwardsa. Ten pierw- 
szy robi sekcję, ten drugi — karykaturę. 
Autoanaliza Hollywoodu, jest w niej 
masochizm i potrzeba podobania się. 

„S.O.B.", według jednych jest skrt 
tem od .,.Son of a Bitch” (,„S...syn"), 
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ration- Bullshit" (.„Akcja g...”'). Cokol- 
wiek znaczy tytuł filmu. Blake Ed- 
wards, animator inspektora Clouseau 
i Różowej Pantery, dał się poznać jako 
człowiek przekorny i złośliwy. Z nieu- 
krywaną zjadliwością opowiada histo- 
rię filmowca, który, jak dotąd, odnosił 
same sukcesy. Ów człowiek, w pierw- 
szych scenach, chce popełnić tragicz- 
ny kicz życiowy — samobójstwo. Zasia- 
da zakierownicą cadillaca. Zapuszcza 
silnik. Przechodzi ogrodnik zmaszyną 
do strzyżenia gazonów. Filmowiec 
jakby się rozmyślił. Chce wyjąć klu- 
Czyk ze stacyjki. Wtedy... brrr! Cadillac 


szarpnął do przodu, grzmotnął 
w ogrodzenie, wyłamał je, przejechał 
plażę, wpadł do morza. Zbiera się 
tłum. W zamieszaniu ktoś upadł — za- 
wał serca. Inni myślą, że, obojętny na 
wszystko. opala się. 

Puszczony w ruch młynek zaczyna 
się kręcić. Agenci, gwiazdy, sekretar- 
ki. producenci, dziennikarze, kucha- 
rze chińscy, lekarze, adwokaci, inne 
darmozjady chcą zarobić na tym wy- 
darzeniu. Eks-samobójca zmienia 
więc kicz życiowy na zawodowe por- 
no, na gigantyczne porno, z udziałem 
gwiazdy Julie Andrews, która zaczyna 
od obnażania biustu, a wszystko koń- 


czy się wśród Indian, którzy nie pra- 
gną niczego poza robieniem kina. Jak 
w „Przyjęciu” („The Party”) lub „10” 
Edwards załatwia swoje porachunki 
z Hollywoodem. Bezpardonowo. 

Inaczej Bob Fosse, elegancki cho- 
reograf ..Kabaretu" i „Całego tego 
zgiełku”, „Star 80” to życie i śmierć 
Dorothy Stratten (granej przez Ma- 
riel Hemingway), modelki aktów 
fotograficznych dla  „Playboya”. 
potem aktorki, której towarzyszyła 
sława, deszcz dolarów, zawiść innych. 
Dorothy Stratten zginęła 14 sierpnia 
1980 roku zabita przez swego męża, 
Paula Snidera. Oczywiście, to fakty. 
Ale między wierszami Bob Fosse wy- 
powiada oskarżenie  star-systemu: 
fabrykuje on ofiary. To moralizators- 
two w istocie purytańskie jest wyrażo- 
ne wyrafinowaną inscenizacją, wyliza- 
nymi zdjęciami Svena Nykvista, nad- 
wornego _ operatora _ Bergmana. 
„Star 80" nie wstrząsa. 

Komedia i mieszczańska drama: 
dwa obrazy tej samej rzeczy. Holly- 
wood-piekło: kobiety, alkohol, 
grzech; Hollywood-raj: błogostan, lu- 
ksus, białe telefony. Przez te dwie kli- 
sze prześwitują inne mity: mit Kop- 
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ciuszka (od garnka do jupiterów) i mit 
Babilonu (miasta rozpusty). 
Wszystko ma swoją historię. W roku 
1908 Vitagraph, wtedy początkująca 
firma, lansuje „Making Motion Pictu- 
res: a Day at the Vitagraph Studios” 
(Realizacja filmu: dzień w studio Vita- 
graphu). Już wtedy chodzi o to, co 
dzieje się za kamerą. Kino chce poka- 
zać swoją działalność jako pracę, jako 
< rzecz zwyczajną, ale przenosząc jej 
obraz na ekran sprawia. że przydaje 
wszystkiemu tajemniczości. Jest 
w tym także coś śmiesznego, zrozu- 
mieją to natychmiast tylko komicy. 
W roku 1914 Chaplin podejmuje ten 
temat kręcąc „The Masquerader" 
(Chaplin w cudzych piórkach). Potem 
Mack Sennett i pozostali: Ben Turpin, 
Harold Lloyd, Buster Keaton. A wroku 
1923 składankowa superprodukcja 
z galerią gwiazd. Jej tytuł — „Holly- 
wood" 

Wybuchają też pierwsze skandale: 
Fatty jest oskarżony o gwałt, Wallace 
Reid o narkotyki. Wdaje się w to cen- 
zura: Hollywood jest kotłem rozpusty, 
trzeba mu więc wypowiedzieć wojnę. 

Odtąd Hollywood będzie miastem 
nie spełnionych obietnic. „Show Peo- 
ple” (1928) Kinga Vidora — rozczaro- 
wanie fabryką snów i karierą. To sa- 
mo, jeśli chodzi o „Podróże Sulliva- 
na” (1942) czy „Bulwar Zachodzące- 
go Słońca” (1950). Tylko filmy biogra- 
ficzne, często wyretuszowane i do- 
komponowane. pozwalają służyć le- 
gendzie: po trzykroć „Valentino”, po 
dwakroć „Harlow”, wreszcie single — 
„Al Jolson" i „James Dean"... Nad 
tymi filmami górują „Narodziny 


Z ULICY DO KINA 


gwiazdy” z Judy Garland: mit docze- 
kał się najpełniejszego wcielenia. 

Hollywood kończy się w latach sie- 
demdziesiątych: studia przemieniają 
się w lamusy, ludzi ogarnia nostalgia, 
a do akcji wkracza nowa generacja 
filmowców i przechwytuje władzę 
(drwi z niej wisielczo tylko Blake Ed- 
wards). Telewizja już okrzepła i wie- 
dzie prym. Powstają tylko smętne do- 
kumenty o reliktach Hollywoodu we 
współczesnym świecie. 

Elia Kazan kręci „Ostatniego z wiel- 
kich”, John Schlesinger — „Dzień sza- 
rańczy”. A Woody Allen spogląda na 
Kalifornię w „Annie Hall". „Tutaj na- 
wet pojemniki ze śmieciami są fotoge- 
niczne”' — powiada. Dla Billy Wildera. 
natchnieniem jest Greta Garbo, co 
materializuje się w „Fedorze”. Prze- 
biegli producenci wampiryzują trochę 
temat, zresztą wiedzą. co robią, bo 
„Hollywood, Hollywood" * odniesie 
światowy sukces. A cały ten „świat” 
masakruje ze swej strony Spielberg 
w „1941' i film... poniósł fiasko. 

Hollywood — żywy czy umarły — nie 
toleruje kpiarzy, szyderców, humorys- 
tów: Chaplina, Keatona, Jerry Lewisa. 
Blake Edwards miał gotowy film 

/S$.O.B." już w roku 1980 i poszedł on 

Irmie „na półki” na trzy lata. Jedyną 
czystą i niewinną postacią w tym filmie 
jest... trup anonimowego człowieka 
na plaży, którego zdjęcia powtarza się 
raz za razem. Okrutna pointa Edward- 
sa pod adresem Hollywoodu: tylko 
martwi nie grzeszą. 


dłuższej przerwie wracam 
P na łamy ..Filmu" zrubryką 
O „„Zulicy do kina” (nie my- 
lić z rubryką „Z kina za 
F rogiem", która przez jakiś czas ukazy- 
wała się w ..Radarze”). Planowałem 
swój powrót z .Krzykiem”. ale 
„Krzyk” nie oblega ekranów kin stołe- 
cznych. Myślałem, żeby wrócić z „Dre- 
szczami ", ale .„Dreszcze”'też jakoś nie 
oblegają ekranów, chociaż Artur San- 
dauer niedawno w ..Polityce" zapew- 
niał, że jest to film o charakterze wy- 
bitnie oblężniczym. 

Oblegają natomiast ekrany .„Przy- 
gody Błękitnego Rycerzyka”. Szkopuł 
w tym, że mnie ani ..błękitne rycerzy- 
ki”, ani „błękitna narkoza” wyśpiewy- 
wana przez pieśniarkę Urszulę zbytnio 
nie zachęcają do refleksji nad stanem 
naszej kultury masowej. Postanowi- 
tem zatem wrócić z „ Trędowatą”, któ- 
rą ostatnio pokazano na ekranach te- 
lewizorów. Też niby związana z „błę- 
kitną krwią”, ale jakby przestudzoną 
i zaprawioną ludzką krzywdą. 

Nie oglądałem pierwszej ekranizacji 
poczytnej powieści Heleny Mniszków- 
ny z 1926 roku ani też tej drugiej, 
bodajże z roku 1936. Za to moja matka 
widziała którąś z tych wersji, tylko nie 
pamięta którą. Podejrzewam, że cho- 
dzi o tę pierwszą. obsadzoną w rolach 
głównych przez Bolesława Mierzejew- 
skiego i Jadwigę Smosarską. W roz- 
mowie ze mną — zamieszczonej przed 
dwoma laty na tym miejscu — powie- 
działa między innymi: 

„Byłam na tej nowszej «Trędowa- 
tej». Dlaczego oni tak skracają i przei- 
naczają? Za moich czasów Stefcię 
chowali na normalnym cmentarzu, 
a obecnie chowali ją przy bramie pała- 
cowej. Tamten ordynat Michorowski 
rozpaczał tak, jak trzeba, a ten był 
jakiś taki oziębły”” 

Co prawda, to prawda. Pochówek 
pod parkanem pałacowym może 
wzbudzić pewne zastrzeżenia. Nigdy 
się nie dowiemy. czy ciężko doświad- 
czony ordynat zdecydował się na po- 
grzebanie swojej ukochanej w obrę- 
bie zajmowanej przez siebie posesji, 
gdyż chciał ją mieć, jak to się mówi, 
pod ręką. Czy też zadziałał tutaj zwykty 
egoizm przedstawiciela klasy posia- 
dającej. który gotów zapłakać się na 
śmierć, a innym nie da nawet łzy uro- 
nić. Mam na myśli przedstawicieli niż- 
szego stanu. Poza tym cmentarz jest 
demokratyczny. ogólnie dostępny 
i w tym sensie odcinanie szerszej pu- 
bliczności od żałoby po stracie ulu- 
bionej Steni może być uznane za prze- 
jaw małoduszności ze strony aktora 
Teleszyńskiego, dosyć kontrowersyj- 
nego ordynata. 

Najnowszej wersji „„Trędowatej” 
(1976) nie należy jednak potępiać 
w czambuł. W końcu nikt nam melo- 
dramatu o tak bogatym wystroju 
wnętrz i tak przepojonego wodotry- 


Francois Forrestier 
(L'Express) 


Bob Fosse 


Dziś szparagi 


skami nie zrzucił z nieba na spado- 
chronie, Sami z siebie dorobiliśmy się 
własnej formuły melodramatu. Już 
sam fakt wpuszczenia do zabytków 
kultury, na pałacowe posadzki, prze- 
branych hrabiów i książąt, którzy miej- 
scami wyglądają tak jak bohaterowie 
wodewilu „Czarna Mańka”, świadczy 
o dobrej woli decydentów. Wliczone 
do ceny biletu kinowego zwiedzania 
pałaców z ..Trędowatą” to dodatkowa 
przyjemność połączona z pożytkami 
płynącymi z poznawania skarbów na- 
szej kultury. 

Nie ma też racji Waldemar Chołodo- 
wski, który w książce o kinie polskim 
pt. „Kraina niedojrzałości” (1983) 
pisze: 

„W «Trędowatej» jest obraz artysty- 
cznego przyjęcia, gdzie widzimy stół 
biesiadny zastawiony wyłącznie dor- 
szem i kerguleną. Film powstał w cza- 
Sie. przejściowych wtedy, kłopotów 
z mięsem." 

Autor najwyrażniej zapatrzył się na 
ryby. nie dostrzegając szparagów. 
Ordynat Michorowski folguje sobie 
w szparagach. jak przystało na ma- 
gnata dziedzicznego i nawet wbrew 
obowiązującej etykiecie prosi lokaja 
Jacentego o dokładkę. Gdyby zamiast 
szparagów na półmisku królowała ja- 
kaś nędzna imitacja, to tylko bardzo 
wygłodniały i skancerowany hrabia 
zażądałby dodatkowej porcji. Podob- 
nie rzecz ma się z dogiem baraszkują- 
cym swobodnie po gazonach i żywo- 
płotach. To nie jest żaden hot-dog. ale 
przaśny dog-arlekin wypasiony na ro- 
dzimej koninie. 

Można mieć oczywiście pewien żal 
do reżysera Jerzego Hoffmana, że 
w roli Stefci Rudeckiej obsadził aktor- 
kę Starostecką, a nie aktorkę Dymną, 
odtwarzającą postać Meli Barskiej. 
Coś ta Barska za bardzo patrzy Stefcią 
na Waldiego. zaś Rudecka wzdycha 
i dziwi się całym jestestwem Meli. Ale 
to drobiazg. Drobiazgiem jest też krój 
osobowy występujących licznie hra- 
biów. Wszyscy oni są tacy jacyś 
usztywnieni, żeby nie powiedzieć: na- 
bzdyczeni. Prócz niejakiego hrabiego 
Trestki, zagranego przez Piotra Fron- 
czewskiego. Jeden, jak się zdaje. pra- 
wdziwy hrabia, bo śmieszny. 

Film w swej warstwie anegdotycz- 
nej opowiada o tragicznej miłości 
biednej guwernantki do dystyngowa- 
nego arystokraty, który w zasadzie nie 
rozstaje się z koniem. Prawa rządzące 
wyższą sferą stają na przeszkodzie 
szczęściu dwojga ukochanych. Film 
„Trędowata” doskonale nadaje się do 
zwalczania nawisu inflacyjnego, pod 
warunkiem. że nakręci się go jeszcze 
raz. Z małą zmianą — aktor Teleszyński 
zgoli wąsy i zrobi się na punka. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Drugi rzut oka 


Godne 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


odejście Koguta 


zamieszczonej przed ty- 

godniem recenzji filmu „Co 

dzień bliżej nieba” Cezary 

Wiśniewski wysunął na plan 
pierwszy tę warstwę utworu, która 
ugrzęzła w uproszczeniach i stereoty- 
pach, co posłużyło do sformułowania 
bardzo surowej oceny efektów pracy. 
reżysera Zbigniewa Kuźmińskiego. 
Słabością filmu Kuźmińskiego jest 
rzeczywiście nadmierne zaufanie ste- 
reotypom, dosyć drażniące w odbio- 
rze i w efekcie przyćmiewające to, co 
w materiale oryginalne, niejednozna- 
czne. Przy takim rozłożeniu akcentów 
to, co w filmie najciekawsze, udane, 
może pozostać niezauważone. U Kuż- 
mińskiego jest to sfera związków 
chłopca, piętnastolatka, z młodym 
mężczyzną z marginesu Mirkiem Lip- 
kązwanym Kogutem. Dzieli ichwszyst- 
ko: wiek, pochodzenie, predyspozycje 
intelektualne, nawyki, wykształcenie, 
sposób życia. Łączy jedno: poczucie 
samotności. Po burzliwej „karierze” 
w swym środowisku Kogut wstąpił 
właśnie na ten odcinek życiowej dro- 
gi. który powoli acz nieuchronnie wie- 
dzie w dół, aż do poziomu egzystencji 


ludzkiego wraka. Obraz tego, co cze- 
ka Koguta, mamy w postaci jego ko- 
leżki Longina. W tym świecie daje się 
jakoś żyć tylko kiedy jest się młodym. 
Podkopująca siły starość, skojarzona 
z alkoholowym otępieniem, może 
przynieść jedynie upodlenie. Krótki 
przebłysk zrozumienia tej prawidło- 
wości, który przychodzi wraz zdojrza- 
łością, stwarza jedyną szansę na inne 
życie. Mamy, w filmie i takiego, który 
tę szansę uchwycił — to ów kolega 
Koguta odjeżdżający na budowę. Ob- 
raz środowiska marginesu tworzą ob- 
serwacje krótkie, uderzające, błyskot- 
liwe. Tu wszelkie, nawet szczątkowe 
związki emocjonalne zostały wyparte 
przez układy interesów, zależności fi- 
nansowe. Po uczuciach zostały tylko 
skorupki w postaci nagminnie spiesz- 
czanych imion i nazw. I tak Kogut, 
Czyli Miruś, gdy spotyka Piotra, nadaje 
mu imię Kajtuś. Właśnie Kajtuś będzie 
dla niego szansą a zarazem katalizato- 
rem losu. 

Piotr stracił ukochaną matkę, oj- 
ciec zlikwidował mieszkanie, zostawił 
chłopca w internacie i przeniósł się do 
innego miasta. Zobrazowaniu sytuacji 


osamotnionego chłopca Zbigniew 
Kuźmiński poświęca wiele wysiłku 
i ekranowego czasu. Oskarżycielskie 
partie pod adresem ojca, kolegów, na- 
uczycieli miały na celu utrwalenie 
przekonania, że wszystko mogło się 
potoczyć inaczej. Ten idealistyczno- 
moralizatorski podtekst zgrzyta fał- 
szem. Dopiero kiedy chłopiec spotyka 
Koguta, zaczyna się inny film, jak gdy- 
by nie zamierzony przez reżysera. 
Kajtuś w swym opustoszałym nagle 
życiu szuka przewodnika-przyjaciela- 
-ojca-brata. Kogoś takiego nigdy nie. 
było. Ojciec — dyrektor spędzający 
większość czasu poza domem — był 
obcy zawsze, jego odejście nie jest 
więc dla chłopca bolesną stratą. Ko- 
chał matkę, ale nawet gdyby żyła, nie 
mogłaby pewnie sprostać wszystkim 
rolom. Piotr osiągnął wiek, w którym 
dominująca staje się potrzeba identy- 
fikacji z mistrzem-przewodnikiem ży- 
cia. Tym „mężczyzną jego życia” przy- 
padkowo staje się Kogut. Na ile decy- 
duje przypadek, na ile nie uświado- 
miona potrzeba odejścia od znanego 
ku egzotycznemu, to już każdy musi 
rozstrzygnąć samodzielnie. Kuźmiń- 


Jacek Guziński i Maciej Góraj 


Ski nie prowadzi widza za rękę, pod- 
kreśla jedynie grubą kreską to, co 
ważne, znaczące w wywodzie. Potrafi 
łączyć wnikliwość z niekonwencjonal- 
nym, zaskakującym rozwojem wyda- 
rzeń. 

Bo oto powinniśmy się spodziewać 
że Kajtuś zechce być taki jak Kogut, że 
zafascynuje go egzotyka półświatka 
i z gorliwością neofity zechce szukać 
dorosłości w butelce, rozróbie, spró- 
buje być prawdziwym kolesiem. Ale 
nie. W pragnieniu przyjażni z Kogutem 
nie ma nic z zauroczenia środowi- 
skiem, to raczej przeczucie, że pod 
grubą skorupą odrażającej zewnętrz- 
ności tamtego istnieje ciągle serdecz- 
ność, wrażliwość, umiejętność odróż- 
nienia dobra od zła. Kogut ze swej 
strony na swój toporny sposób stara. 
się pełnić wobec Kajtusia rolę mistrza- 
-przewodnika, podejmuje też rolę 
opiekuna starając się wpłynąć na jed- 
nego z nauczycieli Kajtusia. W tej sce- 
nie reżyser znów, niestety, nazbyt dy- 
daktycznie określił motywy Koguta, 
zasugerował analogie, których do- 
tychczasowy wywód nie uzasadnia. 

Kajtuś więc nie ulega fascynacji 
światem Koguta, pozostaje milczący, 
zamknięty. Wbrew oczywistości reży- 
ser usiłuje nam zasugerować, że de- 
cyzja Koguta o wyjeździe, o zerwaniu 
kontaktów z Kajtusiem płynie z lęku 
o przyszłość, o to, że chłopiec pójdzie 
w jego ślady. Czytelna jest jednak mo- 
tywacja daleko bardziej oryginalna. 
Oto Kogut zdał sobie sprawę zwewnę- 
trznej siły chłopca, jego moralnej nie- 
ustępliwości. W takim układzie nieu- 
chronna wydaje się psychiczna domi- 
nacja Piotra. Wyidealizowany obraz 
Koguta będzie się kruszył z dnia na 
dzień, bowiem zmienić się, sprostać 
ideałowi Kogut po prostu nie jest 
w stanie. | rozumie to. Dlatego chce 
uciec, zostawić choć garść dobrych 
wspomnień, zanim chłopiec ujrzaw- 
szy jasno rzeczywistość odwróci się 
ze wstrętem. Los okaże się łaskawy. 
Rozstrzygnięcie losów Koguta, czło- 
wieka. który zyskał o sobie wiedzę 
większą, niż mógłby ją udźwignąć, jest 
miłosierne, przejmujące, prawdziwe. 
Na swój straszliwy, karykaturalny spo- 
sób jest to bowiem odejście godne, 
najgodniejsze z możliwych w jego 
świecie. 

Ten niebanalny wizerunek jest 
w ogromnej mierze zasługą grającego 
rolę Koguta Macieja Góraja. Aktor na- 
kreślił postać wieloznaczną, odrażają- 
cą a zarazem budzącą sympatię i sza- 
cunek. Konsekwentnie, czasem po- 
nad słowami tekstu, potrafił stworzyć 
zwarty, logiczny i bogaty w szczegóły 
portret człowieka tragicznie nie umie- 
jącego rozsupłać swego losu, zapano- 
wać nad okolicznościami niosącymi 
zarazem szansę i zapowiedź unices- 
twienia. A wszystko to przekazuje Gó- 
raj środkami bardzo oszczędnymii, bez. 
aktorskiej szarży, bez monopolizowa- 
nia i wygrywania efektów, skromnie. 
Dzięki niemu wyrazistości i ekspresji 
nabiera rola chłopca granego przez 
Jacka Guzińskiego. Kajtuś zyskuje 
wymiar znacznie bogatszy, niż to za- 
kładał scenariusz. Właśnie dla nieba- 
nalnego wątku przyjaźni Koguta i Kaj- 
tusia warto ten film obejrzeć i przemy- 
śleć. 


CO DZIEŃ BLIŻEJ NIEBA. Reżyseria: Zbi- 
ziński, Maciej Góraj, Jerzy Kamas, Henryk 
Talar i inni. Polska, 1983 


SZTUKA 
HUMANISTYCZNEJ 
PERSPEKTYWY 


ciąg dalszy ze str. 5 


i analfabetyzmem zarówno kultural- 
nym, jak i politycznym szerokich mas 
ludowych. 


Powrót 
do kina 
myślącego 

Maksym Gorki pisał _proroczo 


w 1915 r. „Pochwalam film przyszłoś- 
ci, który niewątpliwie zajmie w naszym 
życiu miejsce wyjątkowe. Stanie się 
krzewicielem powszechnej wiedzy 
i popularyzatorem dzieł sztuki. Kiedy 
kino stanie się domeną środowiska 
demokratycznego, licząc się z wyma- 
ganiami i gustami ludu, kiedy zacznie 
siać to, co rozumne, dobre, wieczne 
tam, gdzie to jest konieczne - wów- 
czas spełniać będzie niepomiernie 
ważną rolę". 

Wielki pisarz rozumiał, że urzeczy- 
wistnienie społecznej roli kina i jego 
treści ideowych może nastąpić tylko 
przy zmianie społeczno-politycznego 
ustroju Rosji carskiej na ustrój socja- 
listyczny. 


W wyniku zwycięstwa rewolucji so- 
cjalistycznej przed filmem, najmłod- 
szą dziedziną sztuki, wyłoniły się moż- 
liwości, jakich dotąd nie miała żadna 
inna gałąź artystycznej kultury współ- 
czesnej. 


Zaczątkiem filmu socjalistycznego 
stała się kronika filmowa, która rozpo- 
częła swoją działalność w 1917 roku. 
Ekranowym przejawem jej pracy były 
tygodniki filmowe pt. „Wolna Rosja”, 
wyświetlane w kinach piotrogrodz- 
kich od 18 czerwca począwszy. Kroni- 
ka filmowa, a w ślad za nią reportaże 
z wydarzeń rewolucyjnych, stały się 
w tym okresie. w latach wielkich prze- 
mian politycznych w świecie, zjawi- 
skiem prawdziwie nowatorskim. Bo 
oto, jak nigdy dotąd, ukazany został 
na ekranie w całym swym autentyzmie 
robotnik, chłop, żołnierz armii rewolu- 
cyjnej — naród rosyjski, broniący 
swojej wolności. Po raz pierwszy 
w historii filmu ujrzano na ekranie 
walczące społeczeństwo. Lud wystą- 
pił jako bezpośredni twórca historii, 
twórca nowych stosunków przeobra- 
żających świat. 


Socjalistyczne kroniki filmowe i re- 
portaże dokumentalne 1917-1918 ro- 
ku utrwaliły na taśmie narodziny no- 
wej epoki w rozwoju ludzkości, stwo- 
rzyły dokument historyczny począt- 
ków budowy socjalistycznego społe- 
czeństwa. 


W nowym systemie społecznym 
musiała zmienić się radykalnie rola 
i funkcja filmu. W sposób zasadniczy 
powinna była zmienić się tematyka 
i styl realizowanych filmów. Zamiast 
filmów produkowanych w Rosji car- 
skiej schlebiających gustom widza 
masowego, gwoli uzyskania jak naj- 
większego poklasku dla zapewnienia 
frekwencji w kinach, a więc zysków 
producenta — w Kraju Rad rozpoczyna 
się realizacja filmów, w których boha- 
ter staje się nauczycielem, wycho- 
wawcą narodu, przodownikiem w je- 
go walce o lepsze jutro, wzorcem do 


naśladowania. Teraz producentem fil- 
mów stało się państwo; wyświetla- 
niem filmów, czyli prowadzeniem ki- 
na, zajmują się przedsiębiorstwa pań- 
stwowe. Kinematografia znajduje się 
w sferze działań polityki kulturalnej. 


A tymczasem w krajach o syste- 
mach wolnej konkurencji masowy 
widz, konsument główny sztuki filmo- 
wej i rozrywki kinowej, jest nadal żywi- 
cielem pracującego na własny rachu- 
nek wytwórcy filmów i właściciela ki- 
na. Dlatego w pewnej mierze na jego 
gusta musi orientować swoje filmy 
producent. 


Wielu ludzi myślących postrzegało 
ten fenomen kina. Znany radziecki 
twórca filmowy Michaił Romm przed 
kilkunastu laty nawoływał do tworze- 
nia kina myślącego (Kiniematograf 
dumajuszczij, „Sowietskij Ekran”, 
Moskwa 1964, nr 21, s. 3) i stwierdzał, 
że w dziejach kinematografii: „„Najcie- 
kawsze streszczało się w tym, iż 
w pierwszych dziesięcioleciach swe- 
go istnienia kino (...) w podstawowej 
masie swych utworów, z małymi wy- 
jatkami. było zadziwiająco głupie. 
W jakiejś mierze głupota filmowego 


widowiska, naiwność filmowego bo- 
hatera, prostoduszna banalność fabu- 
ły — stała się w kinematografii jedną 
z najsilniej ugruntowanych tradycji 
Bohater filmowy jest z reguły w kinie 
satystakcjonowany tym. że odczuwa 
własną wyższość nad bohaterami fil- 
mu. nie wyłączając profesorów i aka- 
demików, którzy poruszają się na tle 
dekoracji. Widz wierzy, że to akade- 
mik, wie, że on dużo umie, a dostrzega 
jego prymitywizm, a w każdym razie — 
naiwność. Takie filmy przyzwyczaiły 
widza, by nie nadwerężać szarych ko- 
mórek w czasie seansu, a do kina 
ludzie chodzą po to, by odpocząć od 
procesu myślenia” 


Kinematografia radziecka musiała 
odciąć się od dawnych nawyków ma- 
sowego widza. Musiała zacząć uczyć 
swe społeczeństwo, jak żyć inaczej. 
Dlatego twórcy radzieckich filmów 
dążyli do wpajania swym widzom po- 
czucia godności osobistej, wiary 
w człowieka i człowieczeństwo 
wdziałaniach. Bohater naekraniemu- 
siał być mądrzejszy i lepszy od widza, 
musiał spełniać wszystkie założenia 
humanistyczne. Film żywił społeczeń- 
stwo nowymi ideałami i wiarą, że ko- 


„Burza nad Azją” Wsiewołoda Pudowkina 


munizm może zbudować tylko wspól- 
nota ludzi myślących. 


Tak od podstaw rozwijało się kino 
socjalistyczne, a w nim coraz bardziej 
utrwalały się i krzepły elementy sztuki 
humanistycznej perspektywy. Poszu- 
kiwanie głębokich treści i właściwych 
dla nich form, dążność do odtworze- 
nia na ekranie najwyższych wartości 
doli człowieczej — są niejako zakodo- 
wane w świadomości twórczej realiza- 
torów radzieckich. Odrzucenie szko- 
diwych tendencji streszczających się 
w założonej apriorirywalizacjikomer- 
cjalnej w zdobywaniu widza, w pogoni 
za zyskiem na rzecz zdobywania wi- 
dza treścią humanistyczną popartą 
atrakcyjną formą w pełnej harmonii 
oddziaływania emocjonalnego i spo- 
łecznego zarazem, taki był cel i zada- 
nie pierwszych twórców radzieckich 
okresu niemego: Dzigi Wiertowa, Lwa 
Kuleszowa, Siergieja Eisensteina, 
Wsiewołoda Pudowkina, Aleksandra 
Dowżenki i wielu innych. 
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ROMEO I JULIA Z KLU 


Na planie filmu Ryszarda Rydzewskiego „„ALABAMA” 


o subkulturze młodzieżowej 
Rozpisywano się o ideologii, 
treściach, ekspresji 
z ważniejszych przejawów owej sub- 
kultury miała być muzyka. Kiedy nada- 
rzyła się sposobność przyjrzenia się 
zjawisku z bliska, skorzystałam skwa- 
pliwie. Okazją tą była wizyta na planie 
filmu Ryszarda Rydzewskiego „„Ala- 
bama”. Prasa anonsowała film tak; 
„rzecz o młodzieży, jej mentalności, 
problemach, obyczajach i stylistyce”. 
Wysoki budynek na skrzyżowaniu 
Alei Niepodległości, Wawelskiej, Pol- 
nej i Mokotowskiej — niegdysiejszy 
przedmiot sporów pomiędzy środowi- 
skiem studenckim i administracją Po- 
litechniki Warszawskiej. Studenci nie- 
chętnie przenosili się tam z odległych 
Jelonek — że niefunkcjonalnie zapro- 
jektowany, nie przystosowany do swe- 
go cełu... Dziś odrapane i liszajowate 
gmaszysko ze sznurami bielizny 


rzed kilkoma miesiącami eks- 
plodowała bomba z artykułami 


w oknach stanowi kulturalne centrum 
życia studentów tej uczelni. Kieruję 
się spieszenie prosto do „Remontu”, 
żeby zobaczyć to ..gibactwo”. ponar- 
kotyzować się Bałanciagą, podełekto- 
wać dumontem czy sinalco, słowem — 
przypatrzeć tym różowym czubom. 
Ale spotykał mnie zawód zazawodem. 
W hallu stało kilka grup studentów: 
debatowali leniwie, pokazując coś 
palcami. Dziewczyny i chłopcy, naj- 
częściej w wyciągniętych swetrach, 
dżinsach, sztruksach — czyli w tym, co 
noszą od lat. Gdzieniegdzie przepa- 
ówdzie getry — to 

Żadnych, broń Boże, 


Ale właściwa akcja toczy się kilka- 
dziesiąt metrów stąd: pulsujące świat- 
ła biją po oczach, muzyka zagłusza 
wszystkie próby myśli. na parkiecie 
kłębiący się. zbity tłum. Dyskotekowa 

na. Na estradzie — „Bud- 
ka sufłera' j solistka Urszula. Taod 
„Luz blues”, „Ciotki paranoi 


komety” — poinformowały mnie znajo- 
me nastolatki. Jest śliczna, filigrano- 
wa, niby na luzie, a jednak mizdrzy się 
cokolwiek do widowni. W obowiązują- 
cym uniformie, który w takich czy ii 
nych wariantach powtarza się na sal 
zbluzowana,  króciutka sukienka, 
przepaska na czole pod postrzępiony- 
mi włosami, rajstopy i getry — na jednej 
nodze podciągnięte do góry, na dru- 
giej zsunięte na metalizowany botek. 
Urszula markuje piosenkę, która leci 
z play-backu, głos ostry i agresywny, 
tłum na parkiecie zapamiętale ćwiczy 
rocka, ktoś przerzuca dziewczynę 
przez biodro — skąd my to znamy? 
Pomiędzy tańczącymi para głównych 
bohaterów filmu — Bożena i Piotr. 
Dziewczyna jest subtelna, twarz ma 
otwartą, wrażliwą i, że tak to określę, 
normalną. Piotr robi wrażenie zbyt 
świadomego własnego wdzięku, w je- 
go spojrzeniu jest coś wyzywającego 
i zarazem nonszalanckiego. Jeszcze 
chwila i... stop! Przerwa w zdjęciach: 


Statyści, ci uprzednio ściągnięci. 
dyskotekowo ubrani, i ci wyjęci.z po- 
kojów „Riviery”, rozsiadają się przy 
barze, na estradzie, żeby chwilę odpo- 
cząć. Reżyser przygotowuje kolejną 
scenę. Charakteryzatorka poprawia 
makijaż Anny, która będzie bohaterką 
tej sceny i późniejszą rywalką Bożeny. 
— Uwaga. próba! Robicie dialog! 

Bożena i Piotr uwijają się w rocku, 
wchodzi Anna, ostro, zamaszyście, ta- 
kie świadome, efektowne entreć. 
Obok niej dwóch adoratorów? kontra- 
hentów? Anna prócz szpanowania 
i zabawy zajmuje się rozprowadza- 
niem „białego proszku”, ma z tego 
wiele forsy, może się i ubrać, i poba- 
langować. Nie to, co Bożena: średnio- 


zamożni rodzice, stypendium i wiecz- 
ne manko. Anna do znajomych: 


— Hej! Na jaką okoliczność? 

— Rocznica ślubu — odpowiada 
dziewczyna. 

— Która? — pytają. 


BU RIVIERA-REMONT 


— Połowa pierwszej — odpowiada 
Anna szpanersko. 

Anna jest nonszalancka, pew- 
na siebie — swojej urody, pozycji w 
środowisku. Ma wiele szans, żeby 
odbić Bożenie chłopaka, takiego jak 
Piotr, zabawowego i konsumpcyjne- 
90, jeśli idzie o nastawienie do życia. 

Korzystając z przygotowań zasię- 
gam języka u kręcących się po klubie 
bywalców dyskoteki. Pytam, czy dużo 
jest tu w piątki, soboty i niedziele dzie- 
ci tych „z kontraktów w Libii”, sałacia- 
rzy, gerber i plastików? 

Wie pani — odpowiadają — może 
i przychodzą. Ale to wąskie paczki, 
margines. 

Chłopak jest w getrach, dziewczyna 
ma przepaskę na włosach, inna 
ogromny kolczyk wielkości spodka, 
ktoś tam wystrzępiony włos, sterczący 
na baczność. Ale mówią o sobie po- 
ważnie i z zastanowieniem, nawet 
w sposób zasadniczy. Te wszystkie 
przepaski, błyszcze i spodki wydają 
się tylko stylem, formą, w której pró- 
buje się zawrzeć zwykłe, chyba wciąż 
te same treści i niepokoje. 

Na podstawie tego, co mówi reży- 
ser Ryszard Rydzewski, wyciągam 
wniosek, że interesuje go raczej prze- 
ciętna młodzież i jej codzienne pro- 
blemy, mieszczące się w granicach 
szeroko pojętej normy — psychicznej, 
intelektualnej i materialnej. Normalne 
studenckie środowisko, normalna 
studencka para, jakich wiele dookoła 

w akademiku, na ulicy. Ich kłopoty 
także nie są wydumane: nauka, rodzi- 
ce, problemy z kompleksami i zaha- 
mowaniami, z własnym uczuciem. 
Próby formułowania oczekiwań, wyty- 
czania życiowych celów, ustalania 
proporcji między braniem i dawaniem, 
obrony przed konformizmem — życio- 
wym, emocjonalnym. Także uświada- 
mianie sobie podstawowych cech 
własnej osobowości, korygowanie 
charakteru, rozróżnianie tej subtelnej 
różnicy pomiędzy autentyzmem abra- 
kiem poczucia odpowiedzialności za 
partnera, wybór podstawowych war- 
tości 

© _„Alabama” jest filmem o miłoś- 
ci, to taki „Romeo i Julia A.D. 1984" 
Tyle mamy rozmaitych problemów, 
które dobrze byłoby zobaczyć na 
ekranie. Czy film o miłości ma akurat 
teraz sens? 

— Życie nie miałoby sensu, gdybyś- 
my nic nie czuli, niczego nie przeży- 
wali. Mój film jest opowieścią o miłoś- 
ci, ale zarazem o zauroczeniu miłoś- 
cią. Opowiadam o uczuciu obezwład- 
niającym, które ogarnęło kogoś zu- 
pełnie nie przygotowanego. zresztą 


Maria Probosz i reż. Ryszard Rydzewski 


zwykle miłość zastaje nas nie przygo- 
towanych. Bożena, bo o niej właśni 
mówię, jest bardzo wrażliwa, silnie 
przeżywa swoje pierwsze poważne 
uczucie. W czasach dewaluacji uczuć, 
pomieszania emocjonalnego, łatwoś- 
ci kontaktów, miłość, którą przeżywa 
dziewczyna, jest wzorcowa, taka, za 
którą tęsknimy. W filmie postawiłem 
pytanie: czy możliwi są dziś Romeo 
i Julia, a jeśli tak, to co — jakie pokusy 
i zasadzki — czeka tych młodych ludzi 
| to jest podstawowy problem „„Ala- 
bam 

© Jest to właściwie problem nie 
tyle emocjonalny, co obyczajowy, 
społeczny. 


- Niezupalnie, bo cały czas w cen- 
trum zainteresowania jest właściwi 
związek Piotra i Bożeny i ich perturba- 
cje psychologiczne, kłopoty uczucio- 
we, ewoluowanie związku, próby do- 
chowania wierności partnerowi, so- 
bie. | tu rysują się różnice postaw: 
Bożena uznała miłość za pierwszopia- 


nową sprawę w swoim życiu. Broni 
więc tej miłości, pomimo wielu sytua- 

i frustrujących, wytrwale i z godnoś- 
cią. Inaczej Piotr 
chłopcem, ale o wiele mniej dojrzałym 

jako osobowość, pod względem mo- 
ralnym — od swojej partnerki. Tam — 
wyłączność, tu — trochę ciekawo: 
trochę zaspokojenie własnej próżnoś- 
ci, trochę pragnienie przygody. A kie- 
dy jedna ze stron jestbardziej zaanga- 
żowana i odpowiedzialna niż druga 
i nie znajduje oparcia ani w partnerze 
ani swoim otoczeniu, niechybnie zbli- 
ża się dramat. 

— Panie reżyserze — nawołuje script 
— prosimy na plan! 

l tak kończy się moje spotkanie 
z subkulturą młodzieżową. Wnioski? 
Jakie mogą być wnioski z przelotnego 
spotkania ze środowiskiem ludzi tak 
jeszcze młodych, otwartych, sponta- 
nicznych, w jakiś sposób podobnych 
do siebie. bo ..niezapisanych”? Może 
tylko ten, że szkoda, iż kiedyś będą 


zupełnie dorośli. A więc pełni wątpli- 
wości i relatywizmu, „zdrowego roz- 
sądku”” i „rozważnego dystansu". 


„ ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN 
SUMIK 


„Alabama”: scenariusz — Ewa Przybylska 
i Ryszard Rydzewski, reżyseria — Ryszard 
Rydzewski, operator — Stanisław Szymań- 
ski, scenograf — Jarosław Świtoniak, mu- 
zyka i wykonanie — „Budka sufiera", kie- 
rownik produkcji — Piotr Dzięcioł, wyko- 
nawcy — Maria Probosz, Magdalena Mi- 
chalak, Grzegorz Matysik, Beata May, Mi- 
rosława Marcheluk, Teresa Lipowska, 
Zdzisław Kozień, Leon Niemczyk, Ale- 
ksander Benczak i inni. ZF „Profil”. 


Maria Probosz i Grzegorz Matysik 


roku 1930 Robert Flaherty 
popłynął do Europy. 
W Ameryce nie widział dla 


siebie przyszłości. Kryzys 
gospodarczy ogarnął cały kraj. nie 
oszczędzając Hollywoodu. Któż teraz 
z wiełkich potentatów mógłby się za- 
interesować nowym „„Nanukiem” czy 
nową ..Moaną”'? Cztery lata minęły od 
premiery ostatniego z wyżej wymie- 
nionych filmów i - jeśli nie liczyć nieu- 
danego eksperymentu „ Tabu”. w któ- 
rym Murnau i twórca ..Nanuka" nie 
znaleźli wspólnego języka. oraz dwu 
półamatorskich krótkometrażówek — 
Flaherty był bezrobotnym reżyserem. 
Trzeba było próbować szczęścia po 
drugiej stronie Atlantyku. 

Na statku płynącym do Southamp- 
ton Flaherty poznał Irlandczyka za- 
mieszkałego w Cork. Rozmawiali 
o tym i owym, ale głównie o depre- 
sji. W Stanach Zjednoczonych nie 
dzieje się najlepiej — oświadczył 
Irlandczyk — ale prawdziwą nędzę 
może pan znależć na wyspach Aran. 
Gołe skały, brak drzew i ziemia tak 
jałowa, że trzeba ją użyźniać wodoros- 
tami wyławianymi z morza. A gdzie są 
te wyspy? — padło pytanie. Okazało 
się, że o cztery mile od zachodnich 
wybrzeży Iriandii, u wejścia do zatoki 
Galway. 

Morze i trudne warunki życia na 
skalistej wyspie — to był temat dla 
Flaherty'ego. Dzięki pomocy Grierso- 
na zainteresował się pomysłem Mi- 
chael Balcon, wówczas wszechmocny 
producent wytwórni Gaurnont British 
i Gainsborough. Dysponował milio- 
nem funtów (ogromna suma na owe 
czasy) dla realizacji 19 filmów: 10 mu- 
sicali, 5 komedii, 2 melodramatów, 
jakiegoś jeszcze bliżej nie określone- 
go filmu i numeru dziewiętnastego — 
dramatu z prawdziwego życia. Był to 
„Człowiek z Aran”, na którego pro- 


Kartki z kalendarza 
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dukcję przeznaczono aż dziesięć ty- 
sięcy funtów. Miała to być legitymacja 
artystycznych zainteresowań produ- 
centa, któremu poważna prasa zarzu- 
cała skłonność do komercjalnej ła- 
twizny. 

Flaherty zjawił się na największej 
z wysp archipelagu Aran — Inishmore — 
na wiosnę 1932 roku. Spędził tu półto- 
ra roku, początkowo, jak to zwykle 
bywało u niego. w poszukiwaniu fabu- 
ły i aktorów wśród mieszkańców 
wyspy. Z aktorami mimo pewnych 
trudności reżyser uporał się wzgłęd- 
nie szybko, znajdując trójkę odtwór- 
ców - członków typowej rodziny: ojca, 


matkę i syna. Ale z fabułą były duże 
kłopoty. Właściwie nic się tu nadzwy- 
czajnego nie działo, walki z morskim 
żywiołem zdarzały się częściej wświe- 
cie legend niż w świecie realnym 
A pokazać, jak ciężko pracują tu lu- 
dzie i jak mizerne są z trudem wypielę- 
gnowane kartofle — cóż, nie o takim 
filmie marzył Flaherty. 

Szczęście uśmiechnęło się do reży- 
sera, kiedy zobaczył pewnego dnia na 
morzu ławicę ogromnych ryb. Nazy- 
wano je ..basking sharks” — wygrze- 
wającymi się na słońcu rekinami, pły- 
wały bowiem niemal na powierzchni 
wód. Owe kochające słońce rekiny 


„Człowiek z Aran" Roberta Flaherty'ego 
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niewiele, poza nazwą, miały wspólne- 
go z morskimi rozbójnikami. Nie ata- 
kowały ani ludzi, ani dużych ryb, a ży- 
wiły się drobnymi rybkami i głównie 
planktonem. Przez sześć lat nie poja- 
wiały się tutaj, a teraz przybyły w wie- 
lotysięcznej masie. Flaherty dowie- 
dział się, że przed stu laty mieszkańcy 
wysp Aran łowili przy pomocy harpu- 
nów owe łagodne olbrzymy (długość 
od 7 do 10 metrów), albowiem ich 
wątroby pełne były cennego oleju, 
niezbędnego do oświetlenia. Używano 
go w prywatnych domach do lamp, a 
nawet w morskich latarniach. Ale dzia- 
ło się to tak dawno, że poza stuletnim 
Martinem Quinnem nikt już nie wie- 
dział, jak się odbywały morskie łowy. 

Niestrudzony Flaherty poszukał od- 
powiednich książek, wygrzebał z la- 
musa jakieś zardzewiałe harpuny i we- 
dług ich wzorów obstalował nowe. 
Poprosił swego znajomego, kapitana 
Murraya, łowcę wielorybów, by udzie- 
lił lekcji rybakom, a kiedy znowu poja- 
wiły się ławice Levawn Mor (irlandzka 
nazwa ryby), zarejestrowano na taś- 
mie sceny nie widziane od stu lat. 

25 kwietnia 1934 roku — przed pięć- 
dziesięciu laty - odbyła się uroczysta 
premiera „Człowieka z Aran" w eks- 
kluzywnym londyńskim kinie „New 
Gallery". Poprzedzono ją głośną kam- 
panią reklamową: w gablocie umiesz- 
czono wypchane rekiny, sprowadzo- 
no wykonawców głównych ról. Na 
konferencji prasowej, przedstawiając 
aktorów, Robert Flaherty oświadczył 
co następuje: „Oto ludzie, których 
użyłem do poetycznej prezentacji od- 
wiecznej walki człowieka z morzem. 
Rzeczywistość, którą starałem się od- 
dać w filmie, była poetyczna i nie było 
moim zamiarem ukazanie codzienne- 
go życia na wyspach Aran". 

Prasa przyjęła „Człowieka z Aran" 
bez entuzjazmu. Spodziewano się 
prozy życia, a zobaczono poezję, twór 
wyobrażni. Przypominano, że praw- 
dziwym dramatem na wyspach Aran 
jest nie walka z żywiołem morskim, 
lecz z irlandzkimi obszarnikami, któ- 
rzy wysyłają policję dla przeprowa- 
dzenia eksmisji lokatorów zalegają- 
cych z czynszem. Tłum oczekuje przy- 
bycia łodzi z przedstawicielami po- 
rządku, którym zlecono zerwanie da- 
chów z małych domków. Wkrótce po- 
sypią się kamienie na nieproszonych 
przybyszów. Flaherty być może o tym 
słyszał, a może nawet takie sceny wi- 
dział, ale wolał co innego pokazać na 
ekranie. 

Czy wolno narzucać artyście takie 
a nie inne traktowanie wybranego 
przez niego tematu? Jak słusznie na- 
pisał John Grierson w obronie Fla- 
herty'ego „.nie miejmy pretensji do 
Śliwki, że nie jest owocem granatu” 

„Człowiek z Aran" zdobył główną 
nagrodę na festiwalu w Wenecji 
w 1934 roku i zwrócił z naddatkiem ' 
poniesione koszty produkcji (ostate- 
cznie nie 10. a 30 tysięcy funtów). 
A wyspy Aran? W latach siedemdzie- 
siątych amerykański dokumentalista 
George 'C. Stoney zrealizował film, 
który nazwać by można „Śladami Fla- 
herty'ego”. Popłynął na wyspę Inish- 
more, by spotkać się z ludźmi, z któ- 
rymi miał kontakt twórca „Człowieka 
z Aran". Zmienili się, postarzeli, ale 
zachowali wspomnienia o heroicz- 
nych czasach z lat trzydziestych. 
Dziś dzięki Flaherty'emu wyspa, 
Inishmore jest licznie odwiedzanym 
ośrodkiem turystycznym. Goście z ca- 
łego świata zjawiają się tu, by zoba- 
czyć, jak wygląda owa skalista wyspa 
utrwalona po wieczne czasy na filmo- 
wej taśmie. Dzięki poezji Flaherty'ego 
zwycięstwo odniosła proza. Nie stra- 
szy tu już nędza. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


obert van Ackeren (rocznik 

1947) jest pod pewnym wzglę- 

dem porównywalny z Fassbin- 

derem, z którym się zresztą 
przyjaźnił. Wspólnym rysem jest to, że 
łączą w sobie postawę pisarza filmow- 
ca, że interesują się teorią i językiem 
filmu (Ackeren wykłada na Akademii 
Sztuk Pięknych w Kolonii), wreszcie, 
że są współproducentami własnych 
filmów, co daje większą swobodę 
twórczą. Zbliża ich także zaintereso- 
wanie tematyczno-analityczne: pene- 
tracja stref zakazanych. stref tabu, 
stref kwiatów zła. 

Są też różnice, zasadnicze. Fass- 
binder był spazmatyczny, zarazem 
sentymentalny i dosadny, by nie po- 
wiedzieć prostacki. Ackeren jest ironi- 
czriy, dwuznaczny i elegancki. 

Fassbinder nie żyje. Ackeren żyje 
i działa nader aktywnie, zrealizował 
około dwudziestu filmów długo-, 
średnio- i krótkometrażowych, na taś- 
mach 8 mm i standardowych. Najnow- 
szy jego film, właśnie „Osmalona”, 
wszedł na ekrany w ubiegłym roku, 
został zgłoszony do Oscara, ale od- 
padł w eliminacji. Tak czy inaczej za- 
sługuje na trochę uwagi. 

To historia studentki o symbolicz- 
nym imieniu Ewa, granej przez Gu- 
drun Landgrebe, która pewnego dnia, 
niespodziewanie, uciekła z domu i zo- 
stała prostytutką. czy lepiej — „call- 
gi 


Współczesne kino jest tyglem w sta- 
nie wrzenia, w którym następuje bły- 
skawiczna wymiana informacji, do- 
świadczeń, mód i trendów. To utrud- 
nia precyzyjniejsze wyszczególnienie, 
co jest wpływem, zapożyczeniem, 
przypadkową zbieżnością, wspólną 
tendencją. Oglądając ten film nie 
można się uwolnić od ciągu skoja- 
rzeń; kreacja Landgrebe jako prosty- 
tutki każe myśleć o wielkich wciele- 
niach Moniki Vitti i Jane Fondy w po- 
dobne postacie; większość epizodów, 
rozumianych bądź jako sytuacje, bądź 
jako autorskie komentarze, jest bliska, 
zadziwiająco bliska rozwiązaniom Bu- 
ńuela: wreszcie poetyka filmu. dwu- 
znaczna aura, relatywność widzenia 
przywołują na myśl twórczość Claude 
Chabrola. 

Film otwiera scena zasadnicza choć 
zaskakująca: studentka Ewa, pocho- 
dząca z domu ustabilizowanego i za- 
możnego, pakuje część swoich rzeczy 
do walizki, wymyka się chyłkiem i za- 
czyna nowe, samodzielne życie — jako 
prostytutka. 

Film niczym nie uzasadnia tej dość 
istotnej decyzji. Formalnie rzecz bio- 
rąc jest to rodzaj prologu, rodzaj pod- 
stawy, na której wzniesie się dalszą 
konstrukcję. 

Ackeren lubi wywiady. Większość 
z nich skupia się właśnie wokół tej 
sprawy. Ackeren utrzymuje, że postę- 


pek Ewy jest „reakcją na burżuazyjny 
styl życia”, na „zasiedzenie”, na „mo- 
notonię standaryzacji”. Ale jednym 
tchem dodaje, że jest wrogiem wszel- 
kich „klisz”, wszelkich stereotypo- 
wych opisów i uzasadnień. 

W jego wypowiedziach jest sprzecz- 
ność. Nie uznaje „klisz”, ale przecież 
jest „kliszą” ów poczciwie diaboliczny 
i destrukcyjny „burżuazyjny styl ży- 
cia”, właściwy bardziej powieściom 
i filmom niż samemu życiu. Więc, ko- 
niec końców, ta kluczowa scena nie 
ma zadowalającej motywacji. Można 
snuć tylko domniemania, że Ewie od- 
biła szajba, że w naturze kobiecej tkwi 
ukryta skłonność do prostytucji, że 
jest to rodzaj przygody, awantury. 

Ale w tychże wywiadach Ackeren 
powiedział jeszcze coś innego, co jest 


smalona 


istotne dla zrozumienia filmu i autor- 
skich zamiarów. Powiedział więc, że 
jego obsesja to „pieniądze, władza 
i seks”, że to są wewnętrzne motory 
jego filmów. 

Pieniądze i seks — to jasne. Aleczym 
jest „władza”? Ackeren nie myśli 
o władzy formalnej, więc o karierze, 
która prowadzi do tego. że się zostaje 
kimś — na przykład szefem, burmis- 
trzem, nawet ministrem. Chodzi mu 
o władzę nie formalną, jakby o ujarz- 
mienie ludzi, podporządkowanie ich 
sobie innymi sposobami niż z mocy 
stanowiska. 

Ewa. piękna i rezolutna, radzi sobie 
dobrze, nawet bardzo dobrze. Pozna- 
je Chrisa (Mathieu Carriere), niejako 
kolegę po fachu, specjalistę od zado- 
walania starszych pań. Postanawiają 
prowadzić wspólny biznes. W luksu- 
sowym apartamencie przyjmują klien- 
tów coraz bardziej wymagających, 
ale i płacących coraz wyższe stawki. 
Świadczą usługi bardzo wyszukane - 
tu kłania się Buńuel. Pieniądze płyną 
coraz szerszą strugą. 

Ewa osiąga też sukces ambicjonal- 
ny, ma wreszcie „władzę” nad niektó- 
rymi ludźmi — nad klientami domaga- 
jącymi się usług jakby poza kartą. 

Ale wydarzyło się coś. Między Ewą 
i Chrisem zrodziło się coś więcej niż 
wspólnota biznesu. Pojawiło się uczu- 
cie, może nawet miłość. 

Choć już jesteśmy głęboko w filmie, 
jeśli brać pod uwagę czas projekcji, 
właściwy film zaczął się dopiero. Ac- 
keren zręcznie wyłapuje sprzeczność 
życia, jego dwuznaczność i relatyw- 


ność. Z jednej strony Ewa i Chris han- 
dlują w godzinach „.pracy' 
z drugiej strony, jakby w czasie „poza- 
służbowym”, chcą żyć miłością praw- 
dziwą i prywatną, co się nie udaje, co 
się nie może udać, bo idzie za tym za 
dużo obciążeń. Sprawę gmatwa i to, 
że Chris ma przyjaciela i opiekuna — 
homoseksualistę. To wszystko kom- 
plikuje ich życie i pogarsza biznes. 

Jest i druga sprzeczność. Jakiekol- 
wiek były motywy ucieczki Ewy z do- 
mu, sprowadzały się one do jednego 
następstwa — do zmiany życia. Oczy- 
wiście, Ewa zmieniła sobie życie, to 
znaczy zmieniła adres i banderę, nie 
zmieniła czegoś istotnego — kierunku 
życia. Podjęła stare w innym opako- 
waniu: robienie pieniędzy, życie w do- 
statku, w pewnym sensie poddała się 
konwencjom. a że innym, to co ztego? 

Film kończy się z grubsza tym, od 
czego się zaczął. Tym razem nie Ewa 
uciekła od świata luksusowej prosty- 
tucji, lecz świat luksusowej prostytucji 
uciekł od niej. Pozostała „„osmalona” 
i dosłownie pod latarnią. Co dalej zro- 
bi? Na ekranie napis — koniec. 

Na uwagę zasługuje aktorstwo 
Landgrebe. Jest piękna i brzydka, do- 
bra i zła, czułai bezwzględna, zwierzę- 
ca i ludzka, przy tym fatalna, tajemni- 
cza, trudna do rozszyfrowania. Zasłu- 
gują na uwagę dekoracje, jednolite 
w stylu przez swoją nowoczesność, 
dekoracje ze szkła, białych metali, ple- 
xi. zarówno gdy chodzi o wystrój ulic, 
lokali, jak i mieszkań. Ta „nowoczes- 
ność” tworzy klimat współczesności, 
luksusu, ale i blichtru, czegoś elegan- 


ckiego, choć zimnego i w pewnym 
sensie sztucznego. Film doskonale 
wspiera muzyka Peer Rabena, dys- 
kretna, zespolona z obrazem i sytua- 
cjami, zarazem wpadająca w ucho 
swoim _ metalicznym brzmieniem, 
w nastroju ni to wielkomiejska, ni to 
sentymentalna. 

Ackeren ma dobrą rękę więc film 
ogląda się dobrze. Mimo jednoznacz- 
nej tematyki, mimo licznych okazji, nie 
ma w „Osmalonej'' epizodów obsce- 
nicznych, wulgarnych, gorszących, 
choć nie brakuje pikantnych szczegó- 
łów. Sprawia to elegancja Ackerena, 
jego zmysł ironii i dystans wobec te- 
matu. Udało mu się odsłonić jakąś 
mechanikę losu ludzkiego, wielopła- 
szczyznowość życia, wreszcie wska- 
zać sprawy. których nie można prosto 
wytłumaczyć — sprawy w wymiarze 
społecznym (prostytucja) i sprawy 
w wymiarze osobistym (los Ewy). 

„Osinalona” jest gdzieś pośrodku 
między filmem rozrywkowym a filmem 
poważnym, analitycznym. Ma także, 
jak już wspomniałem, poetykę „„kwia- 
tów zła”. I stawia pytanie, na które nie 
daje odpowiedzi 

Oglądając ten film mogą się nasu- 
nąć rodzime skojarzenia. Nie tylko 
przez zbieżność imion głównych po- 
staci, nie tylko z dość oczywistej for- 
muły melodramatycznej, co przede 
wszystkim z przyjętego punktu widze- 
nia. „Osmalona” Roberta van Ackere- 
na jest w jakiejś bliskości z „Dziejami 
grzechu” — powieścią Stefana Żerom- 
skiego i filmem Waleriana Borów- 
czyka. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


DIE FLAMBIERTE FRAU, reż. Robert van 
Ackeren, RFN 
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PORTRET 


Irina 


Życzenie | A]fierowa 


pamięci widzów _ pozostała 

przede wszystkim Daszą — sub- 

telną. dobrą i piękną bohaterką 

serialu „Droga przez mękę” we- 
dług-epopei Aleksego Tołstoja, który nie- 
dawno oglądaliśmy po raz drugi wtelewizji. 
Był to debiut młodej aktorki, absolwentki 
moskiewskiego Instytutu Teatralnego. któ- 
rą zwróciła na siebie uwagę filmowców 
w przedstawieniu dyplomowym. Stanęła 
przed trudnym zadaniem. Jak grać klasykę? 
Miliony ludzi ma własne wyobrażenie ulu- 
bionej bohaterki, a na ekranie ukazuje się 


ktoś inny, być może zupełnie niepodobny. 
Jak trzeba grać. żeby przekonać, żeby spot- 
kać się z akceptacją? Reżyser kazał mi po 
prostu być Daszą. [stało się coś. co możliwe 
jest tylko w sztuce: myślałam jak Dasza, 
chodziłam jak ona, zmieniałam się wraz 
z nią. Byłam nią przez kilka: lat wypełnio- 
nych pracą nad filmem. Pokochałam ją. 
I myślę. że mi pomogła — we wszystkim. Bez 
niej nie wiem, jak ułożyłoby się moje życie. 
Nie spotkałam takiej kobiety, ale wierzę, że 
istnieją jej podobne, muszą istnieć. Dasza 
wszystkiego doświadczyć musiała sama. te- 
go co złe i dobre. Dzięki niej zrozumiałam, 
że aktor także powinien dążyć do poznania 
wszystkiego... 

Irina od dziecka pragnęła być aktorką. 
Wspomina domowe zabawy w teatr z sios- 


Jako Dasza w serialu „Droga przez mękę” Wasilija Ordynskiego 


trą Potem był teatr w szkole, wreszcie sce- 
na amatorska. Po skończeniu dziesiątej kla- 


iwane przygody. 
rola Daszy. Adaioj? Sukces zawsze ma dwie. 
strony. Po Daszy było bardzo Irudno. Rzad- 
ko występuję na ekranie, czytam scenariu- 
sze, ale większość odrzucam. Zdecydowała 
się jednak wystąpić w filmie „Nie rozstawać 
się z ukochanymi”. Zagrała rolę zakochanej 
kobiety. która nie ukrywa swego uczucia. 
która z całą otwartością woła: Tęsknię za 
tobą!. Wystąpiła także w „Czarnej brzozie 
w baśniowych „Jesiennych dzwonach” 
(1978) — w tym ostatnim w roli puszkinow- 
skiej carycy, złej macochy, która zazdrości 


Fot. Sovexportfilm 


atrze im 


Pojawienie się nowego serialu w tele- 


W „Drodze przez mękę” ze Swietłaną 
Pienkiną 


swojej pasierbicy urody. a także w popular- 
nym serialu TV „D'Artagnan i trzej muszkie- 
terowie”. Z sympatią wspomina Katię, bo- 
haterkę filmu „.Nieznany przyjaciel" (1981) — 
dziewczynę. która nade wszystko pragnie 
być kochaną. Może to egoizm, ale ja' ją 
rozumiem! Niedawno obejrzeliśmy ją w li- 
rycznej, pełnej fantazji komedii „Przeczu- 
cie miłości” (1982). 
Na scenie Irina Alfierowa występuje w Te- 
Leninowskiego Komsomołu 
a w życiu prywatnym jest żoną aktora Ale- 
ksandra Abdułowa i matką małej córeczki. 
Na pytanie, czy trudno być żoną aktora, 


odpowiada: A mężem aktorki? Nikomu bym 


nie radziła! Z pewnością byłoby łatwiej, gdy- 
by mąż nie przybiegał do domu tylko na trzy 
minuty w czasie przerwy między spektakla- 
mi czy zdjęciami, ale zajmował się na przy- 
klad zakupami. Skoro jednak żyjemy w tym 


samym świecie i robimy to samo, łatwiej 
o wzajemne zrozumienie... 

Do aktorki (jak i do innych artystów ra- 
dzieckich) pisać można pod adresem: So- 
juz Kinematografistów ZSRR, Wasilewskaja 
13 GSP, Moskwa 123 825, ZSAR. || 


W KINACH 


WĘGRY, 1981 


Reżyseria: PETER BACSO. Scenariusz: Póter Bacsó 
i Ferenc Karinthy. Zdjęcia: Tamas Andor. Muzyka: 
Gyórgy Vukan. Scenografia: Tamas Banovich. Wy- 
konawcy: Eva Igó (Dorottya Gónczi), Gyórgy Dórner 
(Ferenc Tokodi), Karoly Nemcsók (Kóroly Kulin), 
Tamós Tóth (Janos Koncz). Mariann Moór (przeory- 
sza), Lajos Óze (ojciec Dorottyi), Agi Kakassy (matka 
Dorottyi) i inni. Produkcja: MAFILM — Dialóg Film- 
-studio (Budapeszt). Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 110 min. Tytuł oryginalny: „.Te- 
gnapelótt". 


Tragiczna historia młodych ludzi z ruchu kołe- 
giów ludowych, startującego po wojnie z zapałem 
do budowy socjalizmu, ruchu, który jako pierwszy 
padł ofiarą stalinowskich wypaczeń. Film przezna- 
czony dla DKF-ów i kin studyjnych. 


GORĄCE LATO W KABULU 


ZSRR — AFGANISTAN, 1983 


Reżyseria: ALI CHAMRAJEW i WALI LATIFI. Scena- 
riusz: Wadim Trunin i Asadulła Habib. Zdjęcia: Jurij 
Klimienko. Muzyka: Eduard Artiemiew. Scenogra- 
fia: Szawkat Abdusałamow. Wykonawcy: Oleg 
Żakow (Fiodorow). Nikołaj Olalin (Mielnikow), Dże- 
mal Moniawa (Aziz), Gula Taszbajewa (Gulcza), Mat- 
luba Alimowa (Sucheil). Leili Chamrajewa (Mariam). 
Leonard Babachanow (Muchammad), Kadyr Faroch 
(Masud) i inni. Produkcja: Mosfilm (Moskwa) — Af- 
ganfilm (Kabul). Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 84 min. Tytuł oryginalny: ..Ż 
w Kabule”" 


Bohaterem filmu jest stary chirurg radziecki, 
prowadzący w stolicy Afganistanu szpital i szkołą- 
cy nowe kadry lekarskie w kraju do niedawna 
zupełnie ich pozbawionym. 


SZUMIĄ LASY 


KRLD, 1982 


Reżyseria: CZŻAN EN DOK. Scenariusz: Hon Czin 
Suk i Czżo Hon O. Zdjęcia: Li Gi Won. Muzyka: 
Czchen Czchan Il. Wykonawcy: So Gen (Son Ren), 
Kim En Suk (Sin Ok), Kim Lon Sik (Won Gi), Liu 
Gwan Czchun (Son |) i inni. Produkcja: Wytwórnia 
Filmów Fabularnych w Phenianie. Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat. Czas wyświetlania: 80 min. 


Bohaterem filmu jest leśnik pielęgnujący lasy 
sadzone po zniszczeniach wojennych. Dzięki wy- 
siłkom i uporowi ludzi takich jak on drzewa rosną 
na nieprzychylnej im ziemi. 


Listy do redakcji 


BŁĄD Z BŁĘDEM 


W nr. 10 „Filmu” ukazała się notatka, 
w której tytul nowego filmu Ewy i Czesława 
Petelskich uległ zniekształceniu. Brzmi on, 
nie jak podaliście „Trójkąt błędów”. 
a „Trójkąt błędu” (określenie używane 
wstrzelectwie przy wstrzeliwaniu się wcelj. 

WIESŁAW GRZELCZAK 
Szef Produkcji ZF „iluzjon” 


Red: Przepraszamy. 


„TESS” 
Odkąd pamiętam, interesuję się plastyką, 
a od trzech lat doszedł teatr i film. Na 


niektóre filmy mogę chodzić po pięć razy 
i ciągle odkrywam w nich coś nowego. 
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Roman Wionczek, Wojciech 


czego poprzednim razem nie zauważyłam. 
Za każdym razem inaczej odbieram pewne 
sprawy. 

Moim ulubionym reżyserem jest Roman 
Polański. Nie miałam okazji oglądać wszys- 
tkich filmów zrobionych przez niego, ale to, 
co zobaczyłam, uważam za doskonałe. 
Szczególne wrażenie wywart na mnie film 
„„Tess", a właściwie nawet nie tyle sam film, 
ile jego specyficzna, nieuchwytna atmoste- 
ra. Przez cały czas wyświetlania filmu byłam 
lekko spięta, odbierałam głównie nastroje. 
Oddawał je wspaniale pejzaż. rekwizyty. jak 
również gra samej Tess — wiecznie jakby 
zadumanej, milczącej, trochę nieobecnej. 
Ten film pozostawia także po sobie moc 
wrażeń wzrokowych: duże, dorodne tru- 
skawki, piękna aleja, którą idzie Tess. dzie- 
wczęta w białych sukienkach tańczące przy 
wolno zapadającym zmroku. 


DOROTA HAJNRYCH (Warszawa) 


NIE TE, A INNE 


W kilku rubrykach to i owo bym zmienił. 
Nie zawsze filmy omawiane w rubryce „Z 
ekranów świata” zasługują. żeby im po- 
święcać tyle miejsca. Poza tym w „„Portrecie 
na życzenie” chętniej widziałbym aktorów 
trochę młodszych niż Sofia Loren czy Eliza- 
beth Taylor, o których napisano już tak 
wiele. k. 

PRZEMYSŁAW WIŚNIEWSKI (Poznań). 


POMAGAMY SOBIE 


Jerzy Piechociński (ul. Szklana 8, 41-300 
Dąbrowa Górnicza) poszukuje numerów 38. 
i 82 „Filmu” z 1983 r. w zamian odstąpi 40, 
43, 47-51. 


Urszula Wiącek (ul. Z. Jaroszewicz 14/7, 
58-100 Świdnica) poszukuje numerów 5, 10 
113„Filmu" z 1970r. oraz 1.2, 10, 12-18,20, 
27-31, 38, 29 i 42 z 1983 r. 

Karel Chytil (Kamenicka 17, 170-00 Pra- 
ha 7, CSRS) poszukuje numerów 1-5. 8, 9, 
11 i 21 „Filmu” z 1981 r. oraz 2 z 1982, 
wzamian odstąpi numery z bież. roku (0d6). 

Ewa Orman (ul. Paneckiego 19/10, 
80-306 Gdańsk-Oliwa) poszukuje numerów 
3540 Filmu" z 1982 r. oraz 40 z. 1983. 

Edyta Kielczyk (05-130. Zegrze. bl. 3/2) 
poszukuje nr. 32.„Filmu" z 1982r. oraz3, 23 
i29z 1983r, w zamian odstąpi 33-35, 37, 39, 
40. 42-50 i 52 z 1983 r. 

Malgorzata Wyrobek (ul. Manifestu Lip- 
cowego 5. 43-229 Pszczyna-Ćwiklice, woj. 
katowickie) poszukuje Filmu” z lat 
1977-81, numerów 5. 8, 33.37, 43i46z 1983 
r. oraz 1 z 1984 


Kornatowska, Marian Kuszewski, Józef Lenart, Zbigniew Safjan, 
Bogumił Drozdowski, Bożena Janicka, 
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Jednaz najpiękniejszych powieści pisa- 
rza-fantasty Aleksandra Grina — „Błysz- 
czący świat” z roku 1924 — przeniesiona 
zostanie na ekran przez Bułata Mansu- 
rowa. Jest to historia wielkiej, uszla- 
chetniającej miłości, która obdarza bo- 
haterów nadludzką mocą. Role główne 
grają solistki baletu, lize Lijepa i Tiit 
Chiarm. Występują także: Paweł Ko- 
docznikow (w podwójnej roli), Lew Pry- 
gunow i Gleb Striżenow. 
* 


Młody reżyser Sam Raimi, który zdobył 
sobie sławę horrorem „Diabelski nie- 
boszczyk” (Evil Dead), realizuje swój 
drugi film - „Morderstwa XYZ” inspiro- 
wany, jak twierdzi, własną kolekcją ko- 
miksów. Reed Briney gra instalatora 
urządzeń wideo zamieszanego whisto- 
rię makabrycznych morderstw. W dal- 
szych rolach Sheree Christopher i Paul 
L. Smith. 
* 

We francuskiej miejscowości Uzłs Ala- 
in Resnais rozpoczął realizacj swego 
nowego filmu „Miłość aż po śmierć”. 
Po raz trzeci Resnais poprosił o napisa- 
nie scenariusza Jeana Gruauita, Scena- 
riusz ten nie przypomina poprzednich 
filmów Resnaisa, a zwłaszcza „Życie 
jest powieścią”, komedii posiadającej 
licznych bohaterów. 

Cała akcja - wyjaśnia Resnais — 
osnuta jest wokół czterech postaci, gra- 
nych przez Sabinę Azema, Andró Dus- 
solliera, Pierre'a Arditi i Fanny Ardant. 
Ta czwórka przeżyje prawdziwy dramat. 
Chciałem zmienić tonację I dlatego po- 
rzuciłem fantazję na rzecz spraw po- 
ważnych, na co wskazuje tytuł mojego 
filmu. Ze względów oszczędnościo- 
wych realizuję film nie w atelier, ale 
w naturalnej scenerii domów w Uzós 
i w okolicach Paryża. Muzykę skompo- 
nuje Hans Werner Henze, z którym 
współpracowałem przy „Muriel. 


Fanny Ardant Fot. Cinb Revue 


Stephan I Anneke Chaplin 


Nazwisko: Chaplin 


Stephan i Anneke to młoda para po- 
czątkujących aktorów jakich wiele 
w. Paryżu — ale wyróżnia ich nazwisko. 
28-letni Stephan jest wnuklem Charlesa 
Chaplina. Jego ojciec to Sydney Cha- 
lin, syn wielkiego aktora z drugiego 
małżeństwa z Litą Grey, matka francu- 
ska aktorka Nożlie Adam. Dlaczego za- 
chowałem nazwisko Chaplin? Mogłem 
przyjąć nazwisko matki i myślałem 
0 tym w szkole, kiedy patrzono na mnie 
jak na jakieś dziwadło. Ale to moje na- 
zwisko i nie muszę się go wstydzić! 
Młody aktor debiutuje na ekranie 
w. średniometrażowym filmie „Idylla” 
Frangoise Prowvost według noweli 
Maupassanta. W roli dramatycznej. Nie 
zamierza być komikiem. 


SPOTKANIA 


Wezwanie 
Don Kichota 


Rewaz Czcheidze jest dziś dyrekto- 
rem wytwórni Gruzjafilm, ale nie za- 
niedbuje także działalności reżyser- 
skiej. Kiedyś, jako młody student Insty- 


Fot, Paris Match 


tutu Teatralnego w Tbilisi, napisał wraz 
ze swymprzyjacielem, Tengizem Abuła- 
dze, list do sdmegjo Siergieja Eisenstei- 
na. Wielki twórca znalazł czas na odpo- 
wiedź. W rezultacie tej korespondencji 
obaj studenci znaleźli się w moskiew- 
skim WGIKu, na wydziale reżyserskim, 

Czcheidze wierzył zawsze w kino. Na- 
leżał do tych młodych entuzjastów, któ- 
rzy chcieli odnowić środki wyrazu, zmę- 
czeni konwencją filmów z lat pięćdzie- 
siątych. Jego debiut - średniometrażo- 
wy, uroczy obrazek gruziński „Osiołek 
Magdany” (1955) przyjęty został jak po- 
wiew świeżości. Ciepły humor, bystrość 
widzenia, ujmująca naturalność - wszy- 
stko to powłóciło później w filmach, 
o których do dziś mówi sią jako o „szko- 
le gruzińskiej”, 

Czcheldze — dyrektoł wielkiej wy- 
twórni — pamięta o młodych. To jego 
staraniem powstał zespół „Debiut”, 
umożliwiający plerwsze kroki nowym 


„Twój syn, zierhio” 


reżyserom, którzy są nadzieją gruziń- 
skiego kina. Wśród wielu filmów, któ- 
rych jest autorem, przynajmniej jeden 
na trwałe wszedł do historii. To słynny 
„Ojciec żołnierza” (1964) z rewelacyj- 
nym Sergo Zakariadze w roli głównej. 
Było to nowe, intymne spojrzenie na 
wojenną epopeję, Wojna uczłowieczo- 
na dzięki osobie bohałera, starego żoł- 
nierza, niezmordowanie przemierzają 
cego bojowe szlaki w poszukiwaniu sy- 
na. Film obiegł świat - doczekał się 
także wyjątkowego dowodu uznania. 
Jest nim pomnik, który wznosi się 
w miejscowości Kachatia, pomnik bo- 
hatera filmu, przed którym zatrzymują 
się tysiące ludzi. 

Panoramę Gruzji ukazał film „„Korze- 
nie prawdy”, którego bohaterem jest 
stary człowiek wędrujący ze swym wnu- 
kiem z miejsca na miejsce, cierpliwy 
i uparty, ponieważ wyhodować chce 
rzadką odmianę gruszy. Pod pozorami 
realizmu wyraźna jest treść symbolicz- 
na, ale Czcheidze jest w swoich filmach 
przede wszystkim poetą. Poezja prze- 
paja także ostatni jego” obraz, „Twój 
syn, ziemio” 


Dziś Rewaz Czcheidze realizuje daw- 
ny swój projekt — „Don Kichota” Cer- 
vantesa. Jest to wlelka produkcja, prze- 
znaczona także dla telewizji, finanso- 
wana częściowo przez francuską firmę. 
Pathó. Część zdjąć będzie kręcona 
w Hiszpanii, reszta w Gruzji. Rolę głów- 
ną gra Otar Megwinetuchucesi. Dlacze- 
go taki temai? Czcheidze cytuje słowa 
Bielińskiego: „W każdym z nas jest coś 
z Don Kichota". | dodaje: Dziś, w na- 
szych niespokojnych, pełnych zagro- 
żeń czasach, czasach wyścigu zbrojeń 
i realnego niebezpieczeństwa wojny 
atomowej, wezwanie Don Kichota do 
walki o osobistą wolność jest szczegól- 
nie aktualne. Chcemy podkreślić odpo- 
wiedzialność za losy świata, która spo- 
czywa na każdym. Jeśli stary, słaby 
i chory Don Kichot potrafił wydać walkę 
Złu, ileż zdziałać mogą mieszkańcy ca- 
łej Ziemi. W każdym zobaczyć pragnie- 
my rycerza sprawiedliwości! + 


Bez pośpiechu 


Jesień. Spokojny górski pejzaż. Pew- 
nym kroklem, z koszem na plecach, 
idzie człowiek ciągnąc za sobą osła. To 
wędrowny handlarz. Jest nim Richard 
Berry w „Śladzie” — pierwszym filmie 
fabularnym Bernarda Favre. 

Minęło pięć lat od filmu „Pierwsza 
miłość”. W ciągutych pięciu lat Richard 
Berry wysunął Się na czoło nowego po- 
kolenia aktorów. Jest to jednak w tej 
generacji aktor najtrudniejszy do zakła- 
syfikowania. Przede wszystkim dlatego, 
że jest najbardziej skryty i trzyma się 
nieco z dala. Również dlatego, że częs- 
to zmieniał typy ról I z rzadką łatwością 
wcielał sią w różne postacie. Zresztąto 
właśnie sprawiło, że po siedmiu latach 


Brigitte Fossey | Richard Berry w „Nowo- 
żeńcu Fot. Cine Revue 


opuścił Comódie Francaise, gdzie 
otwierała się przed nim wspaniała 
kariera. 

- Czułem się tam nieswojo. Przed 
wstąpieniem do Konserwatorium nie 
wiedziałem właściwie, czym jest Comó- 
die Francaise i moje pojęcie o klasyce 
brało się z_ niejasnych wspomnień 
szkolnych. Czułem się na uboczu 
i zbuntowany. Poza tym ta elitarność, 
ten zwyczaj mówienia: Wykonujemy za- 
wód tak trudny i tak szlachetny. Zwraca- 
my się być może do niewielkiej grupy 
osób, ale jest to tym piękniejsze, gdyż 


| niczemu nie służy itd. W końcu miałem 


tego dość. Nie nadawałem si 

Miałem ochotę grać tyle ról, których 
teatr nie mógł mi zaofiarować. Ale za 
każdym razem, kiedy pojawiała się moż- 
liwość zagrania w filmie, mówiono mi, 
że nie jestem w poszukiwanym typie, że 
jestem za niski, za ciemny, za bardzo 
charakterystyczny, za bardzo coś tam... 
Mówiłem sobie: Amerykanie rają ta- 
kich aktorów, którzy wzbudzają emocje 
bez względu na wzrost czy kolor wło- 
sów. Niemożliwe, żeby to się nie zdarzy- 
ło i we Francji. Od kiedy zacząłem krę- 
cić filmy, zauważyłem w reakcjach za- 
równo dziennikarzy, jak i publiczności, 
że to się jednak zdarzyło. Tak jakby 
wszyscy czekali na tę zmianę, a jabyłem 
jednym z pierwszych, którzy to odczu- 
wali. To było ekscytujące. 

Od pięciu lat Richard Berry gra rolę 
za rolą, często u startujących dopiero 
reżyserów. Zagrał w „„Delikatnym męż- 
czyźnie” Claire Clouzot, „Cholernej 
historii miłosnej” Gillesa Bóhat, „Za- 
bójcy, który przechodzi” Michela Via- 
ney, „Zbrodni miłości” Guy Gillesa, 
„Nowożeńcu” Bernarda Story. Wystąpił 
w „Śladzie” iteraz kręci „Dodawanie 
drugi film Denisa Amar. 

O filmie „Ślad” mówi: Nie jest to 
wcale film intelektualny. To kronika, 
która nie wykracza poza opis. Jestokaz- 
ją do ukazania pejzażu i uchwycenia 
historii w momencie, gdy Sabaudia sta- 
ła się francuska. W opowiadaniu o przy- 
godach handlarza przemierzającego 
wioski, w tej historii Bernarda Favre 


| i Bertranda Taverniera pociągała mnie 


jej prostota. Ale trzeba było się prze- 
brać, mówić dialektem sabaudzkim i po 
włosku, grać na akordeonie. Dla mnie 
było to prawdziwe wyzwanie. Postano- 
wiłem mówić dlalektem nie tylko w fil- 
mie, lecz również z ludźmi w tamtym 
regionie, tak jakbym żył wśród nich. 

Richard Berry ma reputację aktora, 
z którym trudno się pracuje. 

Kiedy kręcę film, zajmuję się przede 
wszystkim rolą. Zostaje wtedy mało cza- 
su na żarty I flirty. Wolę, żeby mówiono 
o mnie, że mam talent, niż że jestem 
miły. Nigdy nie słyszałem, żeby Romy 
Schneider uważano ża miłą... 

Kiedy jest się aktorem, zauważa się, 
że można skryć się za postacią i ma się 
w rezultacie więcej wolności. To nie ja 
wybucham, nie ja załarnuję się, nie ja 
wariują. W Comódie Francaise robiliś- 
my tzw. wieczory literackie. Sam na 
scenie, w smokingu, recytowałem tekst. 
Bez reżyserii, bez dekoracji i bez... po- 
staci. Zupełnie sam. Nigdy nie miałem 
tyle tremy, ale też nigdy tyle radości, 
przyjemności. To naprawdę mnie okla- 
skiwano. 

Lubię sukces, oczywiście, bo to jest 
dowód, że docieram do ludzi, że podo- 
ba się im moja gra. Niemożnauprawiać 
tego zawodu, jeśli gwiżdże się na uzna- 
nie publiczności. Nie spieszy mi się do 
Cezarów, nagród, Pragnę ich, jak inni, 
ale nie spieszę się. 


Richard Berry w „Śladzi Fot. Premibre 
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